Naitre et mourir autrement
Par Catherine Bergeret-Amselek.

Quand le pasteur Alain Houziaux m’a demandé de lui remettre le texte de la conférence que javais
prononcée au temple du Luxembourg ce 26 mars 2011, j'ai eu I'idée de lui proposer celui-ci car j'ai
pensé qu’il pourrait donner matiere a réfléchir a ceux qui consulteraient son site, d’autant que je
n’avais pas fait une intervention en lisant un texte mais que je m’étais adressée directement aux
personnes présentes. Par conséquent, le théme que je vous proposerai inspiré par ma pratique de
psychanalyste engagée dans une réflexion sur les ages de la vie a été : « Pourquoi cherchons-nous a
tout prix a maitriser ce qui touche aux deux étapes extrémes de la vie : la naissance et la mort ? ». A
travers les analysants de tout age que je recois en cabinet privé, jeunes et vieux, j'ai remarqué que
cette volonté de maitriser la naissance et la mort étaient symptomatiques de la période de mutation
sociétale et démographique que nous traversons, et qu’elles étaient dues a la crainte d’affronter un
guestionnement existentiel qui dans les deux cas imposaient de vivre des émotions intenses mettant
en péril I'intégrité du moi et sa capacité de contenance. Je vous proposerai donc de considérer cette
hypermédicalisation des deux extrémes de la vie comme une défense a affronter des questions
existentielles cruciales susceptibles de déclencher une crise non pas pathologique mais hautement
maturative, des questions d’urgence de la vie pour reprendre une expression de Freud. Cette mise a
distance de I'étre au profit de I'avoir, cette mise en avant d’un activisme pour éviter de contacter la
maniére dont la vie nous travaille, nous fagconne, sculpte notre identité est une conséquence directe
de la société occidentale de ce troisieme millénaire qui est une société du paraitre (pare-étre),
héritiere des valeurs du cartésianisme qui réduit I'homme a vouloir tout comprendre, rationnaliser,
expliquer. Cette société met en avant des valeurs marchandes et promeut le jeunisme. Cette société
évacue tout ce qui est du c6té du mystere, de ce qui échappe. Elle est dans l'illusion que le bonheur
consiste a gérer sa vie, a jouir de plaisirs immédiats. Il s’agit de consommer des produits éphémeéres
et jetables, de combler un manque d’étre par une oralité exacerbée qui se manifeste par la peur du
silence et de linanité, par la pratique d’une parole vide pour combler les silences, par une
hyperconsommation de produits en tous genres. C'est ainsi qu’on constate une montée des
addictions : a I'alcool (surtout chez les jeunes et chez les femmes), au tabac (également chez les
jeunes et surtout chez les femmes), au sexe (combien d’articles dans la presse féminine vantent-ils
I’orgasme a tout prix et les bienfaits des sextoys)... Il s’agit surtout aujourd’hui de combler le vide et
le manque en possédant plus au lieu de chercher a apprivoiser un manque d’étre qui pourrait
pourtant permettre qu’une relance désirante soit le moteur de la pulsion de vie. C’est un leurre de
croire qu’on comble un manque intérieur en allant chercher une personne ou un objet extérieur.
Notre société renforce le narcissisme en encourageant le culte de la représentation, comme si le fait
de maitriser son image permettait de rester intact, hors de I'atteinte des marques du temps, de
rester les mémes et de ne pas vieillir. Ce renforcement des défenses narcissiques fige le sujet dans la
répétition, favorise le retour du méme, la peur de I'inconnu et de I'imprévisible, en un mot exacerbe
la pulsion de mort et empéche |'ouverture au nouveau qui mene a accepter l'autre dans sa
différence. Aujourd’hui il est impératif de ne pas faire son age, de « vieillir jeune », une expression
qui a le vent en poupe. Le vieillard n’est plus une personne désirable a laquelle on a envie de
s’identifier. La vieillesse fait horreur, un corps de vieux n’inspire pas la tendresse mais évoque la
décrépitude et quand on parle de « mourir dans la dignité » c’est pour dire qu’il faut mourir vite ou
loin des regards, comme si un corps dégradé n’était pas digne, devait étre caché comme une



obscénité. Mais pourquoi une personne qui ne ressemble plus a ce qu’elle était ne serait-elle pas
digne ? N’est-ce pas plutot celui qui la juge indigne qui ne I'est pas de penser ainsi ?

La société du 21eme siecle ne semble pas voir en quoi il y aurait avantage a « vieillir vieux » et fier de
I”étre, sans avoir a s’en cacher comme s’il s’agissait d’'une maladie honteuse. Par cette recherche de
rester éternellement jeune la société fixe la vie en épinglant I’'étre comme un papillon, alors que ce
qui caractérise un étre vivant, c’est que c’est un sujet « allant-devenant » comme disait Francgoise
Dolto, « going and being » comme disait Winnicott, un sujet en devenir. En effet, nous n’évoluons
pas de maniére linéaire, mais par étapes, de métamorphoses en renaissances successives. Par
conséquent, toute évolution implique de vivre un deuil développemental inhérent au fait de lacher
celui ou celle qu’on était pour accueillir celui qu’on devient. Loin de respecter le rythme de ce
développement psycho-affectif, une science sans conscience est venue ruiner nos ames de sujets en
devenir arborant les technologies les plus iatrogénes pour figer les sujets que nous sommes en les
identifiant uniquement a leur image, ce qui les coupe de leur éprouver et de leur vie intérieure. C'est
ainsi que beaucoup de personnes sont aujourd’hui toute en extériorité exposant pour ne pas dire
exhibant leur intimité (Le nombre de reportages dans les émissions de télé-réalité ou le malheur est
exposé est impressionnant !). Dans notre société hypermédiatisée, le culte de la performance et de
I'image se sont mis en travers de tout cheminement spirituel. Dans ce contexte la naissance et la
mort se doivent d’étre maitrisées au maximum car ce sont deux étapes qui renvoient de fagon
majeure aux questions existentielles les plus déstabilisantes, a savoir celles des origines, du sexuel et
de la mort. La naissance réveille chez les parents en devenir et les praticiens de la périnatalité les
fantasmes originaires énoncés par Freud ; castration, séduction, scéne originaire, vie intra-utérine.
Assister a une naissance ou donner la vie réveille la question des origines : « D’ol venons-nous ? ». La
mort pose la question a I'envers posant la question de I'au-dela : « Ou allons-nous ? Qu’il y aura-t-il
apres ? Que restera-t-il de nous ? ».

Vie et mort sont les deux faces d’'une méme médaille, la naissance renvoyant la fois a la question des
origines et a la question de la fin et la fin a celle des origines dans la mesure ol la mémaoire revient
en fin de vie a la fois au cours de certaines régressions du grand age et au moment de passer sa vie
en revue. Donner la vie c’est inscrire un enfant dans I'ordre des vivants mais aussi dans celui des
mortels et c’est pousser ses parents un peu plus loin vers la mort en faisant d’eux des grand parents.
Tout en gravissant un échelon sur I'échelle des générations, les futurs parents pris d’'un certain
vertige se sentent responsable de leur bébé entierement dépendant d’eux pour sa survie. Les meéres
ont peur de perdre leur intégrité corporelle et de mourir en enfantant, les péeres ont parfois peur de
mourir avant la naissance de leur enfant. La dimension existentielle du devenir parent est dans la
plupart des cas évacuée, muselée par une hypermédicalisation qui ne laisse dans la plupart des cas
pas de place pour un accompagnement affectif des futurs et jeunes parents. Tant qu’a la fin de vie
elle fait peur a tout le monde et la société ne prépare pas a apprivoiser la vieillesse et la mort, elle
propose de ne pas faire son age, on parle beaucoup de médecine anti-age, de créeme anti-age.
Récemment encore une loi visant a autoriser I'euthanasie en France a été débattue au parlement.
Les tables rondes sur la clinique de la fin de vie dans les divers colloques se polarisent tres vite sur un
débat stérile consistant a prendre position pour ou contre I’euthanasie, évacuant les vraies questions
auxquelles sont confrontés ceux qui approchent de la mort, leurs proches et les soignants qui les
accompagnent dans cette derniere ligne extrémement sinueuse. Il me semble que la crise de la fin de
vie est une crise majeure de la vie qui demanderait a étre décryptée et accompagnée et qu’il y a tout
un travail a mettre en ceuvre pour accompagner les mourants et leur famille ainsi que les soignants.



Pour comprendre les résistances a affronter ce qui se joue aux deux extrémes de la vie, il me semble
intéressant de situer ce débat dans le contexte d’une crise du sujet. Il s’agit d’'une crise du sens qui
entraine une crise des ages de la vie: En caricaturant a peine, je dirai qu’on demande aux bébés
d’étre parfaits et performants, qu’on zappe la période de latence en injectant des messages sexuels
qui rendent ados les jeunes avant leur puberté et qu’on refuse de vieillir en voulant faire jeune a tout
prix jusqu’au milieu de sa vie. Dans les magazines féminins les modéles de beauté ne dépassent pas
60 ans. Aprés on tombe dans un espace qu’on veut ignorer car il n’est pas glamour, or il n’y a que le
glamour qui fait vendre ! D’ailleurs on ne dit pas « les vieux » mais « les séniors » pour édulcorer le
mot qui est péjoratif.

Le psychanalyste Alain Amselek décrypte cette crise du sens dans un texte fondamental a mon sens
dans son livre L'ouverture a la vie, au chapitre premier : « Manifeste pour une psychanalyse au 21°me
siecle »*. Il écrit : « Aprés le troisiéme millénaire, nous sommes entrés dans une nouvelle ére. Nous
n’en avions pas pressenti les effets, bien que le 20° siécle et ses guerres idéologiques, I'effondrement
des morales, les bouleversements apportés par le développement de la science et des technologies, la
multiplication des moyens de transport, de communication et d’échanges et I’entrée dans ce qu’il est
convenu d’appeler la mondialisation aurait diG nous alerter... » Plus loin Alain Amselek décrit ce
processus de transformation majeur qu’il qualifie de changement sans précédent. « Il faut peut —étre
remonter a ce qui s’est passé a la fin de I’Antiquité romaine ou lors du passage du monde ténébreux
du Moyen Gge en Europe au monde flamboyant de la Renaissance et plus tard des Lumiéres pour y
retrouver la méme intensité du renversement de situation ».

En ce qui concerne la naissance, depuis la conception, la grossesse et I'enfantement, chaque étape
est dans la plupart des cas hypermédicalisée sous prétexte de prodiguer une sécurité médicale qui
n'arrive pas a y inclure les éléments visant a prodiguer une sécurité affective. Si les progrés de la
médecine et de I'hygiéne ont considérablement éloigné le spectre des morts périnatales et de Ila
mortalité en couche, ce qui est une avancée précieuse, en méme temps la médicalisation
matérialisée par toute une série d’actes pouvant étre iatrogénes visant a maitriser le corps des
femmes les a réduit dans de trées nombreux cas a n’étre qu’un utérus performant capable de
produire en temps et en heure un bébé parfait. Mis a part les césariennes, les épisiotomies ou les
déclenchements décidés pour de véritables raisons vitales pour la mére et/ou le bébé, bon nombre
de ces actes intrusifs pour les deux protagonistes (qui ne sont pas sans laisser de traces dans leur
mémoire du corps) sont pratiqués uniquement dans le but d’avoir la main mise sur une naissance
réduite a un accouchement cantonné a un acte médical et chirurgical dénué de toute dimension
existentielle. Seule une anesthésie péridurale est proposée comme anti douleur comme si la douleur
n’était que celle de la dilatation du col de I'utérus et ne comprenait pas la dilatation du moi corporel,
douleur existentielle qu’aucune anesthésie ne pourra jamais calmer. De plus quand une femme veut
un enfant et qu’apres examen des deux parents (s’il y a deux parents !), on ne trouve aucune raison
médicale a une infertilité qui reste énigmatique, beaucoup de praticiens au nom de I'horloge
biologique orientent hativement le couple vers une assistance médicale a la procréation, elle-méme
intrusive, chosifiant le corps des femmes et activant des fantasmes non dénués d’effet chez les deux
parents. Les péres dans la plupart des cas absents lors de la réimplantation de I’embryon ou lors de
I'insémination (a fortiori avec donneur), étant réduits a n’étre que des donneurs de spermes.
Dépossédés de I'événement, personne ne se soucie de leur réserver un espace d’accueil pour
intégrer toutes ces étapes. S’il est indéniable que les progrés de I|'assistance médicale a la
procréation ont permis a de nombreux couples de devenir parent en mettant au monde des bébé qui



vont bien, I'’évolution rapide de la procréatique a en méme temps, au nom des différentes facons de
faire famille, promues par la modernité, propulsé tres rapidement de plus en plus de couples vers
des protocoles qui viennent masquer et renforcer leur problématique sous jacente et favoriser une
conception —passage a I'acte qui évite d’analyser le sens réel de la demande de bébé a tout prix dans
tous les sens du terme). Bon nombre de femmes peuvent ainsi réaliser leur réve de faire un bébé
toute seule comme dans la chanson de Goldman. C’est ainsi que des filiations paradoxales
pratiquées de facon hative sur des futurs parents mortiferes peuvent étre injectées lors de certaines
conceptions interdites en France (don d’ovocyte, meére porteuse...), mais vers lesquels certains
praticiens (et de nombreux sites) se font un plaisir de vous diriger en vous fournissant adresses et
catalogues pour satisfaire votre envie de tomber enceinte. Sous prétexte de répondre a une
demande sans toutefois I'avoir analysée, le risque n’est-il pas de se faire complice au nom des
progres de la science d’'une demande en réalité incomblable par un élément venu du dehors ?

Devenir parent ce n’est pas seulement faire un enfant. C'est une condition nécessaire mais pas
suffisante. Devenir parent demande d’avoir la possibilité d’effectuer tout un cheminement intérieur
de facon a se donner un minimum de temps et d’espace pour laisser mrir le désir d’enfant. Il me
semble qu’il est indispensable de considérer la dimension existentielle en jeu dans cette étape qui
est une étape de notre développement. Devenir parent implique de vivre une expérience de passage
que j’ai tenté de décrypter dans mon premier livre : « Le mystére des meres »%, auquel je renvoie les
lecteurs désirant en savoir plus. Il me semble qu’un enfant ne peut pas étre fabriqué a tout prix
seulement avec la complicité d’une science procréatrice. Avoir recours a I’AMP ne peut se faire que si
parallelement le couple prend le temps d’analyser ce qui le pousse a désirer cet enfant a ce moment
précis de sa vie. Cela demande de se soucier des raisons inconscientes qui passent par une demande
d’enfant alors que le désir toujours ambivalent est d’'une autre teneur qui demeure ignorée. Le
travail du psychanalyste est d’entendre la demande réelle, de la faire émerger car elle est
implicitement lovée derriére la demande explicite d’enfant. Ce que je dis la est d’ailleurs valable pour
toute demande. C'est pourquoi la réalisation d’un désir comporte toujours sur le fond une part de
désillusion.

Jai remarqué que les questions existentielles qui s'imposaient autour de la naissance se retrouvaient
convoquées autour de la fin de vie. La naissance et la mort sont deux moments forts qui convoquent
un questionnement sur le sens de la vie et sur son mystére. A I'aube et au crépuscule de la vie, une
hypermédicalisation vient étouffer une crise existentielle en arborant un arsenal technique mis au
service d’un activisme cherchant a combler le désarroi, le manque et le vide face a la vie ou la mort
annoncée. Le savoir-faire se donne pour mission de combler le manque d’étre, le savoir vient la pour
empécher un cheminement spirituel de s’accomplir.

En réalité il me semble que ce qui fait peur aux deux extrémes de la vie est du méme ordre. |l s’agit
d’une peur de perdre le contréle et d’étre débordé par des affects qui feraient flirter de maniére trop
poussée avec une position de passivité originaire infiniment effractante. En ce qui concerne la
périnatalité, la peur de la mort rode dans les couloirs de la maternité, car un accouchement réussi est
un accouchement ol la mere et I'enfant se portent bien, selon I’expression consacrée (entendez : en
sortent vivants) et on le comprend. Les futures méres ont peur de perdre leur bébé in utéro ou en le
mettant au monde, ou de le trouver mort de la mort subite du nourrisson. La peur de se perdre, celle
de devenir folle ou de mourir font partie des angoisses des méres en devenir et des jeunes méres
pendant leur maternalité (période qui correspond a leur naissance de mére).



En ce qui concerne la mort nous y sommes peu préparés d’autant qu’on n’est pas non plus préparés
a vieillir. Aujourd’hui c’est la premiere fois qu’on est amené a vivre si longtemps et cette longévité
inespérée est plutét une bonne nouvelle, a condition d’étre en bonne santé et d’étre équipés
matériellement et psychologiquement pour vieillir en restant un sujet en devenir, donc un sujet en
mouvement qui accepte de s’inscrire dans une durée et qui ne dénie pas les effets du temps. Je
renvoie les lecteurs & mon livre : « La vie a I'épreuve du temps »>.

I me semble que la mort fait peur a tout le monde car elle représente I'inconnu et le vide et renvoie
a une position féminine qui consiste a étre avec, a accueillir et a s’ouvrir pour laisser passer celui
gu’on a été pour sauter dans l'inconnu. Il s’agit d’un travail de deuil développemental qui se poursuit
jusqu’au bout de la vie.

Le bébé n’est pas équipé pour contenir tous les stimuli qu’il regoit du dehors ni ceux que sa mere lui
envoie a travers les soins maternels qu’elle prodigue avec son inconscient. Dans sa fagon de le
toucher, de le tenir dans ses bras, de lui présenter un objet, a travers une multitude de signifiants
infra verbaux qu’il n’est pas a méme d’intégrer, elle lui transmet des messages sexuels a son insu.
« C’est réellement la mere, qui dans les soins corporels donnés a I'enfant, a di provoquer et peut étre
méme éveillé d’abord des sensations de plaisir sur les organes génitaux » écrit Freud en 1932 dans sa
conférence sur la féminité. Et Jean Laplanche dans sa théorie de la séduction généralisée souligne
gue la mere éveille I'érogénéité de son corps tout entier.

En un mot, a travers tous ces messages que le bébé n’est pas a méme d’intégrer, c’est une
inadéquation des langages qu’il recoit en pleine corporéité. Le bébé ne peut pas refouler ces mini
scénarios qu’il recoit, sortes d’enveloppes pré-narratives, il ne peut que les encrypter dans une sorte
de mémoire du corps. De méme la personne en grande vieillesse a moins de capacité de contenance,
son pare-excitation devient plus fin et elle est agressée par tout ce qui est trop intense:
mouvements, bruits, vitesse etc. Dans I'aprés coup du grand age, au moment ol les questions
existentielles deviennent cruciales dans le temps qui reste, au moment ou le sujet a a affronter un
changement de rapport a son corps et au temps sans précédent, une crise identitaire douloureuse se
joue a la fois sur un mode CEdipien (comme a I'adolescence, a la parentalité naissante, au milieu de la
vie) et sur un versant archaique.

Autour de la naissance pour les méres, a la naissance pour les bébés et au moment de vieillir et de
mourir, c’est cet archaique qui est convoqué. Les angoisses innommables traversées a ces deux poles
de la vie sont appelées par Winnicott : « Agonies primitives ». J’en citerai quelques-unes : La peur du
vide qui s’exprime dans un vécu de chuter sans fin, la perte de collusion psyche-soma, la peur de
perte d’intégrité corporelle. Face a ces peurs archaiques convoquées au début et a la fin de la vie, ce
sont les qualités de constance de I’environnement qui vont permettre au bébé ou au sujet agé de
retrouver un sentiment continu d’exister. En ce qui concerne le nouveau-né, c’est la constance des
soins du maternage qui va lui permettre de sentir cette continuité d’étre, qui va lui permettre de se
sentir contenu. En ce qui concerne les futures meéres, c’est I’environnement obstétrical, conjugal et
familial. En ce qui concerne les personnes en fin de vie, c’est 'environnement des soignants et de la
famille. Dans un texte publié dans son livre:« De l'art a la mort» et qui fait référence, le
psychanalyste Michel de M’Uzan a écrit un chapitre intitulé : « Le travail du trépas ». Il parle du
travail du mourir qui correspond a mon sens a une dilatation du moi, a une ouverture qui ne peut se
faire que si un environnement suffisamment constant peut prodiguer a la personne qui sent qu’elle



est en train de mourir la possibilité d’un lacher-prise qui lui permette d’expirer paisiblement. Tout au
long de I'avancée en age s’effectue ce travail du vieillir. Il ceuvre en silence dans la premiére partie de
la vie pour devenir palpable a la mi vie. Le travail du mourir correspond a une ultime dilatation du
moi. Des personnes comme Marie de Hennezel ou Elisabeth Kubbler-Roos qui ont accompagné des
personnes mourantes nous font partager ce qu’est I'accompagnement de la fin d’'une vie. Dans cette
toute derniere ligne droite, c’est un temps particulier qui s’écoule qui peut sembler trés long aux
proches, c’est le temps qu’il faut a chacun pour mourir, variable d’un individu a I'autre. Il me semble
que le lacher prise menant a accepter de vieillir et de mourir se travaille trés t6t dans la vie. Lors des
crises existentielles qui se produisent lors des grands malheurs (deuils, séparations, ruptures) et des
grands bonheurs, mais aussi a chaque entrée dans un nouvel dge de la vie une ouverture se produit.
La dynamique de la crise existentielle qui entraine une levée des inhibitions, un retour du refoulé, et
un riche matériel livré dans les réves et les comportements permet de se dégager de notre passé en
le revisitant. En méme temps que se rejoue I'CEdipe sur une autre scéne, c’est aussi une ouverture de
la crypte de la mémoire du corps qui a lieu. Lors de cette ouverture et a la faveur du retour du
refoulé les traumatismes enfouis qui ont eu lieu sans avoir pu étre vécus sur en leur temps, le sont
seulement maintenant dans ce temps d’intensité de la crise qui fait office d’aprés coup. Ce temps
d’apres coup permet de les mettre au passé car ils sont désormais intégrés.

L'avancée en age permet ainsi a tout un travail d’intégration et de reconstruction de se produire,
c’est le travail du vieillir. Quand il est trop douloureux il devient périlleux et c’est |la que la rencontre
avec un psychanalyste peut étre utile quel que soit I’dge. Il me semble tres important de naitre et de
grandir autrement en laissant une place aux processus psycho-affectifs pour se déployer. Si I'on y
réfléchit bien, c’est autour de la naissance que se prépare la parentalité de nos enfants et on voit la
comment dés nos premiers jours, nos premieres années se tisse a notre insu ce qui va nous
permettre de grandir, de vieillir et de mourir autrement, c'est-a-dire en restant des sujets en devenir
préts, le plus tard possible certes, a entrer vivant dans la mort. Comme me le disait une femme de 90
ans venue me rencontrer en séance : « Je ne voudrais pas rater ma mort ». A I'inverse de Woody
Allen, cette femme avait décidé d’étre présente ce jour-la. Réussir sa mort était pour elle une facon
de mettre un point final a sa vie un peu comme un peintre aurait eu besoin d’apporter une derniere
touche de couleur pour terminer I'équilibre de son tableau donnant ainsi sens a son ceuvre toute
entiere.
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