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Quand le pasteur Alain Houziaux  m’a demandé de lui remettre le texte de la conférence que j’avais 
prononcée au temple du Luxembourg ce 26 mars 2011,  j’ai eu  l’idée de  lui proposer celui‐ci car  j’ai 
pensé qu’il pourrait donner matière à  réfléchir à  ceux qui  consulteraient  son  site, d’autant que  je 
n’avais pas  fait une  intervention en  lisant un  texte mais que  je m’étais adressée directement aux 
personnes présentes.  Par conséquent, le thème  que je vous proposerai inspiré par ma pratique de 
psychanalyste engagée dans une réflexion sur les âges de la vie  a été : « Pourquoi cherchons‐nous à 
tout prix à maitriser ce qui touche aux deux étapes extrêmes de la vie : la naissance et la mort ? ». A 
travers  les analysants de tout âge que  je reçois en cabinet privé,  jeunes et vieux,  j’ai remarqué que 
cette volonté de maitriser la naissance et la mort étaient symptomatiques de la période de mutation 
sociétale et démographique que nous traversons, et qu’elles étaient dues à la crainte d’affronter un 
questionnement existentiel qui dans les deux cas imposaient de vivre des émotions intenses mettant 
en péril l’intégrité du moi et sa capacité de contenance. Je vous proposerai donc de considérer cette 
hypermédicalisation  des  deux  extrêmes  de  la  vie  comme  une  défense  à  affronter  des  questions 
existentielles cruciales susceptibles de déclencher une crise non pas pathologique mais hautement 
maturative, des questions d’urgence de la vie pour reprendre une expression de Freud. Cette mise à 
distance de l’être au profit de l’avoir, cette  mise en avant d’un activisme pour éviter de contacter la 
manière dont la vie nous travaille, nous façonne, sculpte notre identité est une conséquence directe 
de  la  société  occidentale  de  ce  troisième millénaire  qui  est  une  société  du  paraître  (pare‐être), 
héritière des valeurs du cartésianisme qui réduit  l’homme à vouloir tout comprendre, rationnaliser, 
expliquer. Cette société met en avant des valeurs marchandes et promeut le jeunisme. Cette société 
évacue tout ce qui est du côté du mystère, de  ce qui échappe. Elle est dans l’illusion que le bonheur 
consiste à  gérer sa vie, à jouir de plaisirs immédiats. Il s’agit de consommer des produits éphémères 
et jetables, de combler un manque d’être par une oralité exacerbée qui se manifeste par la peur du 
silence  et  de  l’inanité,  par  la  pratique  d’une  parole  vide  pour  combler  les  silences,  par  une 
hyperconsommation  de  produits  en  tous  genres.  C’est  ainsi  qu’on  constate  une  montée  des 
addictions :  à  l’alcool  (surtout  chez  les  jeunes  et  chez  les  femmes),  au  tabac  (également  chez  les 
jeunes et surtout chez  les femmes), au sexe (combien d’articles   dans  la presse féminine vantent‐ils 
l’orgasme à tout prix et les bienfaits des sextoys)... Il s’agit  surtout aujourd’hui de combler le vide et 
le manque  en  possédant  plus  au  lieu  de  chercher  à  apprivoiser  un manque  d’être  qui  pourrait 
pourtant permettre qu’une relance désirante soit  le moteur de  la pulsion de vie. C’est un  leurre de 
croire qu’on  comble un manque  intérieur en allant  chercher une personne ou un objet extérieur. 
Notre société renforce le narcissisme en encourageant le culte de la représentation, comme si le fait 
de maitriser  son  image  permettait  de  rester  intact,  hors  de  l’atteinte  des marques  du  temps,  de 
rester les mêmes et de ne pas vieillir. Ce renforcement des défenses narcissiques fige le sujet dans la 
répétition, favorise  le retour du même, la peur de l’inconnu et de l’imprévisible, en un mot exacerbe 
la  pulsion  de  mort  et  empêche  l’ouverture  au  nouveau  qui  mène  à  accepter  l’autre  dans  sa 
différence. Aujourd’hui  il est  impératif de ne pas faire son âge, de   « vieillir  jeune », une expression 
qui  a  le  vent  en  poupe.  Le  vieillard  n’est  plus  une  personne  désirable  à  laquelle  on  a  envie  de 
s’identifier.  La  vieillesse  fait horreur, un  corps de  vieux n’inspire pas  la  tendresse mais  évoque  la 
décrépitude et quand on parle de « mourir dans la dignité » c’est pour dire qu’il faut mourir vite ou 
loin  des  regards,  comme  si  un  corps  dégradé  n’était  pas  digne,  devait  être  caché  comme  une 



obscénité. Mais pourquoi une personne qui ne  ressemble plus à  ce qu’elle était ne  serait‐elle pas 
digne ? N’est‐ce pas plutôt celui qui la juge indigne qui ne l’est pas de penser ainsi ? 

La société du 21ème siècle ne semble pas voir en quoi il y aurait avantage à « vieillir vieux » et fier de 
l’’être, sans avoir à s’en cacher comme s’il s’agissait d’une maladie honteuse. Par cette recherche de 
rester éternellement jeune  la société fixe  la vie en épinglant  l’être comme un papillon, alors que ce 
qui  caractérise un être vivant,  c’est que  c’est un  sujet « allant‐devenant »  comme disait  Françoise 
Dolto, « going and being » comme disait Winnicott, un sujet en devenir. En effet, nous n’évoluons 
pas  de  manière  linéaire,  mais  par  étapes,  de  métamorphoses  en  renaissances  successives.  Par 
conséquent, toute évolution  implique de vivre un deuil développemental  inhérent au fait de  lâcher 
celui  ou  celle  qu’on  était  pour  accueillir  celui  qu’on  devient.  Loin  de  respecter  le  rythme  de  ce 
développement psycho‐affectif, une science sans conscience est venue ruiner nos âmes de sujets en 
devenir arborant  les  technologies  les plus  iatrogènes pour  figer  les sujets que nous sommes en  les 
identifiant uniquement à leur image, ce qui les coupe de leur éprouver et de leur vie intérieure. C’est 
ainsi que beaucoup de personnes  sont aujourd’hui  toute en extériorité exposant pour ne pas dire 
exhibant leur intimité (Le nombre de reportages dans les émissions de télé‐réalité où le malheur est 
exposé est  impressionnant !). Dans notre société hypermédiatisée,  le culte de  la performance et de 
l’image  se  sont mis en  travers de  tout  cheminement  spirituel. Dans  ce  contexte  la naissance et  la 
mort  se  doivent  d’être maitrisées  au maximum  car  ce  sont  deux  étapes  qui  renvoient  de  façon 
majeure aux questions existentielles les plus  déstabilisantes, à savoir celles des origines, du sexuel et 
de  la mort. La naissance  réveille chez  les parents en devenir et  les praticiens de  la périnatalité  les 
fantasmes originaires énoncés par Freud ;  castration,  séduction,  scène originaire, vie  intra‐utérine. 
Assister à une naissance ou donner la vie réveille la question des origines : « D’où venons‐nous ? ». La 
mort pose  la question à  l’envers posant  la question de  l’au‐delà : « Où allons‐nous ? Qu’il y aura‐t‐il 
après ? Que restera‐t‐il de nous ? ». 

Vie et mort sont les deux faces d’une même médaille, la naissance renvoyant la fois à la question des 
origines et à  la question de la fin et la fin à celle des origines dans la mesure où la mémoire revient 
en fin de vie à la fois au cours de certaines régressions du grand âge et au moment de passer sa vie 
en  revue. Donner  la vie c’est    inscrire un enfant dans  l’ordre des vivants mais aussi dans celui des 
mortels et c’est pousser ses parents un peu plus loin vers la mort en faisant d’eux des grand parents. 
Tout  en  gravissant  un  échelon  sur  l’échelle  des  générations,  les  futurs  parents  pris  d’un  certain 
vertige se sentent responsable de leur bébé entièrement dépendant d’eux pour sa survie. Les mères 
ont peur de perdre leur intégrité corporelle et de mourir en enfantant, les pères ont parfois peur de 
mourir avant  la naissance de  leur enfant. La dimension existentielle du devenir parent est dans  la 
plupart des cas évacuée, muselée par une hypermédicalisation qui ne  laisse dans  la plupart des cas 
pas de place pour un accompagnement affectif des futurs et  jeunes parents. Tant qu’à  la fin de vie 
elle fait peur à tout  le monde et  la société ne prépare pas à apprivoiser  la vieillesse et  la mort, elle 
propose  de  ne  pas  faire  son  âge,  on  parle  beaucoup  de médecine  anti‐âge,  de  crème  anti‐âge. 
Récemment encore une  loi visant à autoriser  l’euthanasie en France a été débattue au parlement. 
Les tables rondes sur la clinique de la fin de vie dans les divers colloques se polarisent très vite sur un 
débat stérile consistant à prendre position pour ou contre l’euthanasie, évacuant les vraies questions 
auxquelles  sont  confrontés  ceux qui approchent de  la mort,  leurs proches et  les  soignants qui  les 
accompagnent dans cette dernière ligne extrêmement sinueuse. Il me semble que la crise de la fin de 
vie est une crise majeure de la vie qui demanderait à être décryptée et accompagnée et qu’il y a tout 
un travail à mettre en œuvre pour accompagner les mourants et leur famille ainsi que les soignants. 



Pour comprendre les résistances à affronter ce qui se joue aux deux extrêmes de la vie, il me semble 
intéressant de situer ce débat dans le contexte d’une crise du sujet. Il s’agit d’une crise du sens  qui 
entraine une  crise des âges de  la vie : En  caricaturant à peine,  je dirai qu’on demande aux bébés 
d’être parfaits et performants, qu’on zappe la période de latence en injectant des messages sexuels 
qui rendent ados les jeunes avant leur puberté et qu’on refuse de vieillir en voulant faire jeune à tout 
prix jusqu’au milieu de sa vie. Dans les magazines féminins les modèles de beauté ne dépassent pas 
60 ans. Après on tombe dans un espace qu’on veut ignorer car il n’est pas glamour, or il n’y a que le 
glamour qui fait vendre ! D’ailleurs on ne dit pas  «  les vieux » mais « les séniors » pour édulcorer le 
mot qui est péjoratif. 

 Le psychanalyste Alain Amselek décrypte cette crise du sens dans un texte fondamental à mon sens 
dans son livre L’ouverture à la vie, au chapitre premier : « Manifeste pour une psychanalyse au 21ème 
siècle »1.  Il écrit : « Après  le  troisième millénaire, nous sommes entrés dans une nouvelle ère. Nous 
n’en avions pas pressenti les effets, bien que le 20° siècle et ses guerres  idéologiques, l’effondrement 
des morales, les bouleversements apportés  par le développement de la science et des technologies, la 
multiplication des moyens de transport, de communication et d’échanges et l’entrée dans ce qu’il est 
convenu  d’appeler  la mondialisation  aurait  dû  nous  alerter… »  Plus  loin  Alain  Amselek  décrit  ce 
processus de transformation majeur qu’il qualifie de changement sans précédent. « Il faut peut –être 
remonter à ce qui s’est passé à la fin de l’Antiquité romaine ou lors du passage du monde ténébreux 
du Moyen âge en Europe au monde flamboyant de  la Renaissance et plus tard des Lumières pour y 
retrouver la même intensité du renversement de situation ».  

En ce qui concerne  la naissance, depuis  la conception, la grossesse et l’enfantement, chaque étape 
est dans  la plupart des cas hypermédicalisée sous prétexte de prodiguer une sécurité médicale qui 
n’arrive pas à y  inclure  les éléments visant à prodiguer une  sécurité affective. Si  les progrès de  la 
médecine  et de  l’hygiène ont  considérablement  éloigné  le  spectre des morts périnatales  et de  la 
mortalité  en  couche,  ce  qui  est  une  avancée  précieuse,  en  même  temps  la  médicalisation 
matérialisée  par  toute  une  série  d’actes  pouvant  être  iatrogènes  visant  à maitriser  le  corps  des 
femmes  les  a  réduit  dans  de  très  nombreux  cas  à  n’être  qu’un  utérus  performant  capable  de 
produire   en temps et en heure un bébé parfait. Mis à part  les césariennes,  les épisiotomies ou  les 
déclenchements décidés pour de véritables raisons vitales pour  la mère et/ou  le bébé, bon nombre 
de ces actes  intrusifs pour  les deux protagonistes  (qui ne sont pas sans  laisser de  traces dans  leur 
mémoire du corps) sont pratiqués uniquement dans  le but d’avoir  la main mise sur une naissance 
réduite  à un  accouchement  cantonné  à un  acte médical  et  chirurgical dénué de  toute dimension 
existentielle. Seule  une anesthésie péridurale est proposée comme anti douleur comme si la douleur 
n’était que celle de la dilatation du col de l’utérus et ne comprenait pas la dilatation du moi corporel, 
douleur existentielle qu’aucune anesthésie ne pourra jamais calmer. De plus quand une femme veut 
un enfant et qu’après examen des deux parents (s’il y a deux parents !), on ne trouve aucune raison 
médicale  à  une  infertilité  qui  reste  énigmatique,  beaucoup  de  praticiens  au  nom  de  l’horloge 
biologique orientent hâtivement le couple vers une assistance médicale à la procréation, elle‐même 
intrusive, chosifiant le corps des femmes et activant des fantasmes non dénués d’effet chez les deux 
parents. Les pères dans la plupart des cas absents lors de la réimplantation de l’embryon ou lors de 
l’insémination  (à  fortiori  avec  donneur),  étant  réduits  à  n’être  que  des  donneurs  de  spermes. 
Dépossédés  de  l’événement,  personne  ne  se  soucie  de  leur  réserver  un  espace  d’accueil  pour 
intégrer  toutes  ces  étapes.  S’il    est  indéniable  que  les  progrès  de  l’assistance  médicale  à  la 
procréation ont permis à de nombreux couples de devenir parent en mettant au monde des bébé qui 



vont bien, l’évolution rapide de la procréatique a en même temps, au nom des différentes façons de 
faire  famille, promues par  la modernité, propulsé  très  rapidement de plus en plus de couples vers 
des protocoles qui  viennent masquer et renforcer leur problématique sous jacente et favoriser une 
conception –passage à l’acte qui évite d’analyser le sens réel de la demande de bébé à tout prix dans 
tous  les sens du  terme). Bon nombre de  femmes peuvent ainsi  réaliser  leur  rêve de  faire un bébé 
toute  seule  comme  dans  la  chanson  de  Goldman.    C’est  ainsi  que  des  filiations  paradoxales 
pratiquées de façon hâtive sur des futurs parents mortifères peuvent être injectées lors de certaines 
conceptions  interdites  en  France  (don  d’ovocyte,  mère  porteuse…),  mais  vers  lesquels  certains 
praticiens  (et de nombreux sites) se  font un plaisir de vous diriger en vous  fournissant adresses et 
catalogues  pour  satisfaire  votre  envie  de  tomber  enceinte.  Sous  prétexte  de  répondre  à  une 
demande  sans  toutefois  l’avoir  analysée,  le  risque  n’est‐il  pas  de  se  faire  complice  au  nom  des 
progrès de la science d’une demande en réalité incomblable par un élément venu du dehors ? 

Devenir  parent  ce  n’est  pas  seulement  faire  un  enfant.  C’est  une  condition  nécessaire mais  pas 
suffisante. Devenir parent demande d’avoir la possibilité d’effectuer tout un cheminement  intérieur 
de  façon à se donner un minimum de  temps et d’espace pour  laisser mûrir  le désir d’enfant.  Il me 
semble qu’il  est indispensable de considérer la dimension existentielle en jeu dans cette étape  qui 
est une étape de notre développement. Devenir parent implique de vivre une expérience de passage 
que j’ai tenté de décrypter dans mon premier livre : « Le mystère des mères »2, auquel je renvoie les 
lecteurs désirant  en  savoir plus.  Il me  semble qu’un  enfant ne peut pas  être  fabriqué  à  tout prix 
seulement avec la complicité d’une science procréatrice. Avoir recours à l’AMP ne peut se faire que si 
parallèlement le couple prend le temps d’analyser ce qui le pousse à désirer cet enfant à ce moment 
précis de sa vie. Cela demande de se soucier des raisons inconscientes qui passent par une demande 
d’enfant  alors  que  le  désir  toujours  ambivalent  est  d’une  autre  teneur  qui  demeure  ignorée.  Le 
travail  du  psychanalyste  est  d’entendre  la  demande  réelle,  de  la  faire  émerger  car  elle  est 
implicitement lovée derrière la demande explicite d’enfant. Ce que je dis là est d’ailleurs valable pour 
toute demande. C’est pourquoi la réalisation d’un désir comporte  toujours sur le fond  une part de 
désillusion. 

J’ai remarqué que les questions existentielles qui s’imposaient autour de la naissance se retrouvaient 
convoquées autour de la fin de vie. La naissance et la mort sont deux moments forts qui convoquent 
un questionnement sur le sens de la vie et sur son mystère. A l’aube et au crépuscule de la vie, une 
hypermédicalisation vient étouffer une crise existentielle en arborant un arsenal  technique mis au 
service d’un activisme cherchant à combler le désarroi, le manque et le vide face à la vie ou la mort 
annoncée. Le savoir‐faire se donne pour mission de combler le manque d’être, le savoir vient là pour 
empêcher un cheminement spirituel de s’accomplir.  

En réalité il me semble que ce qui fait peur aux deux extrêmes de la vie est du même ordre. Il s’agit 
d’une peur de perdre le contrôle et d’être débordé par des affects qui feraient flirter de manière trop 
poussée  avec  une  position  de  passivité  originaire  infiniment  effractante.  En  ce  qui  concerne  la 
périnatalité, la peur de la mort rôde dans les couloirs de la maternité, car un accouchement réussi est 
un accouchement où la mère et l’enfant se portent bien, selon l’expression consacrée (entendez : en 
sortent vivants) et on le comprend. Les futures mères ont peur de perdre leur bébé in utéro ou en le 
mettant au monde, ou de le trouver mort de la mort subite du nourrisson. La peur de se perdre, celle 
de devenir  folle ou de mourir  font partie des angoisses des mères en devenir et des  jeunes mères 
pendant leur maternalité (période qui correspond à leur naissance de mère). 



En ce qui concerne la mort nous y sommes peu préparés d’autant qu’on n’est pas non plus préparés 
à vieillir. Aujourd’hui c’est  la première fois qu’on est amené à vivre si  longtemps et cette  longévité 
inespérée  est  plutôt  une  bonne  nouvelle,  à  condition  d’être  en  bonne  santé  et  d’être  équipés 
matériellement et psychologiquement pour vieillir en restant un sujet en devenir, donc un sujet en 
mouvement qui  accepte de  s’inscrire dans une durée  et qui ne dénie pas  les  effets du  temps.  Je 
renvoie les lecteurs à mon livre : « La vie à l’épreuve du temps »3. 

Il me semble que la mort fait peur à tout le monde car elle représente l’inconnu et le vide et renvoie 
à une position  féminine qui consiste à être avec, à accueillir et à  s’ouvrir pour  laisser passer celui 
qu’on a été pour sauter dans l’inconnu. Il s’agit d’un travail de deuil développemental qui se poursuit 
jusqu’au bout de la vie. 

Le bébé n’est pas équipé pour contenir tous les stimuli  qu’il reçoit du dehors ni ceux que sa mère lui 
envoie  à  travers  les  soins maternels  qu’elle  prodigue  avec  son  inconscient.  Dans  sa  façon  de  le 
toucher, de  le tenir dans ses bras, de  lui présenter un objet, à travers une multitude de signifiants 
infra verbaux qu’il n’est pas à même d’intégrer, elle  lui  transmet des messages sexuels à son  insu. 
« C’est réellement la mère, qui dans les soins corporels donnés à l’enfant, a dû provoquer et peut être 
même éveillé d’abord des sensations de plaisir sur les organes génitaux »  écrit Freud en 1932 dans sa 
conférence sur  la  féminité. Et  Jean Laplanche dans sa  théorie de  la séduction généralisée souligne 
que la mère éveille l’érogénéité de son corps tout entier.  

En  un  mot,  à  travers  tous  ces  messages  que  le  bébé  n’est  pas  à  même  d’intégrer,  c’est  une 
inadéquation des  langages qu’il  reçoit en pleine corporéité. Le bébé ne peut pas  refouler ces mini 
scénarios qu’il reçoit, sortes d’enveloppes pré‐narratives, il ne peut que les encrypter dans une sorte 
de mémoire du corps. De même la personne en grande vieillesse a moins de capacité de contenance, 
son  pare‐excitation  devient  plus  fin  et  elle  est  agressée  par  tout  ce  qui  est  trop  intense : 
mouvements,  bruits,  vitesse  etc.  Dans  l’après  coup  du  grand  âge,  au moment  où  les  questions 
existentielles deviennent cruciales dans  le temps qui reste, au moment où  le sujet a à affronter un 
changement de rapport à son corps et au temps sans précédent, une crise identitaire douloureuse  se 
joue à la fois sur un mode Œdipien (comme à l’adolescence, à la parentalité naissante, au milieu de la 
vie) et sur un versant archaïque. 

Autour de  la naissance pour  les mères, à  la naissance pour  les bébés et au moment de vieillir et de 
mourir, c’est cet archaïque qui est convoqué. Les angoisses innommables traversées à ces deux pôles 
de la vie sont appelées par Winnicott : « Agonies primitives ». J’en citerai quelques‐unes : La peur du 
vide qui  s’exprime dans un vécu de chuter  sans  fin,  la perte de collusion psychè‐soma,  la peur de 
perte d’intégrité corporelle. Face à ces peurs archaïques convoquées au début et à la fin de la vie, ce 
sont  les qualités de constance de  l’environnement qui vont permettre au   bébé ou au sujet âgé de 
retrouver un sentiment continu d’exister. En ce qui concerne le nouveau‐né, c’est  la constance des 
soins du maternage qui va lui permettre de sentir cette continuité d’être, qui va lui permettre de se 
sentir contenu. En ce qui concerne  les futures mères, c’est  l’environnement obstétrical, conjugal et 
familial. En ce qui concerne les personnes en fin de vie, c’est l’environnement des soignants et de la 
famille.  Dans  un  texte  publié  dans  son  livre : « De  l’art  à  la  mort »  et  qui  fait  référence,  le 
psychanalyste Michel  de M’Uzan  a  écrit  un  chapitre  intitulé : « Le  travail  du  trépas ».  Il  parle  du 
travail du mourir qui correspond à mon sens à une dilatation du moi, à une ouverture qui ne peut se 
faire que si un environnement suffisamment constant peut prodiguer à la personne qui sent qu’elle 



est en train de mourir la possibilité d’un lâcher‐prise qui lui permette d’expirer paisiblement. Tout au 
long de l’avancée en âge s’effectue ce travail du vieillir. Il œuvre en silence dans la première partie de 
la vie pour devenir palpable à  la mi vie. Le travail du mourir correspond à une ultime dilatation du 
moi. Des personnes comme Marie de Hennezel ou Elisabeth Kubbler‐Roos qui ont accompagné des 
personnes mourantes nous font partager ce qu’est l’accompagnement de la fin d’une vie. Dans cette 
toute dernière  ligne droite,  c’est un  temps particulier qui  s’écoule qui peut  sembler  très  long aux 
proches, c’est le temps qu’il faut à chacun pour mourir, variable d’un individu à l’autre. Il me semble 
que le lâcher prise  menant à accepter de vieillir et de mourir se travaille très tôt dans la vie. Lors  des 
crises existentielles qui se produisent lors des grands malheurs (deuils, séparations, ruptures) et des 
grands bonheurs, mais aussi à chaque entrée dans un nouvel âge de la vie une ouverture se produit. 
La dynamique de la crise existentielle qui entraine une levée des inhibitions, un retour du refoulé, et 
un riche matériel livré dans les rêves et les comportements permet de se dégager de notre passé en 
le revisitant. En même temps que se rejoue l’Œdipe sur une autre scène, c’est aussi une ouverture de 
la  crypte de  la mémoire du  corps qui  a  lieu.  Lors de  cette ouverture  et  à  la  faveur du  retour du 
refoulé  les traumatismes enfouis qui ont eu  lieu sans avoir pu être vécus sur en  leur temps,  le sont 
seulement maintenant dans ce  temps d’intensité de  la crise qui  fait office d’après coup. Ce  temps 
d’après coup permet de les mettre au passé car ils sont désormais intégrés. 

L’avancée en âge permet ainsi à  tout un  travail d’intégration et de  reconstruction de  se produire, 
c’est le travail du vieillir. Quand il est trop douloureux il devient périlleux et c’est là que la rencontre 
avec un psychanalyste peut être utile quel que soit l’âge. Il me semble très important de naitre et de 
grandir autrement en  laissant une place aux processus psycho‐affectifs pour  se déployer. Si  l’on y 
réfléchit bien, c’est autour de la naissance que se prépare la parentalité de nos enfants et on voit là 
comment  dès  nos  premiers  jours,  nos  premières  années  se  tisse  à  notre  insu  ce  qui  va  nous 
permettre de grandir, de vieillir et de mourir autrement, c'est‐à‐dire en restant des sujets en devenir 
prêts, le plus tard possible certes, à entrer vivant dans la mort. Comme me le disait une femme de 90 
ans venue me  rencontrer en séance : «   Je ne voudrais pas  rater ma mort ». A  l’inverse de Woody 
Allen, cette femme avait décidé d’être présente ce jour‐là. Réussir sa mort était pour elle une façon 
de mettre un point final à sa vie un peu comme un peintre aurait  eu besoin d’apporter une dernière 
touche de  couleur pour  terminer  l’équilibre de  son  tableau donnant ainsi  sens à  son œuvre  toute 
entière. 
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