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L’hôte	et	le	parasite																		Philippe	B.	Kabongo-Mbaya		
L’amour	et	la	haine,	le	désir	et	la	répulsion,	le	jour	et	la	nuit	vont	ensemble	:	une	complicité	alternée	
des	 contraires,	 qui	 semble	 être	 dans	 l’ordre	 des	 choses.	 Pourquoi	 l’hospitalité	 et	 l’hostilité	
échapperaient-elles		à	cette	logique	?	Elles	peuvent		elles	aussi	faire	bon	ménage	!	

Pour	 l’hospitalité	 et	 l’hostilité,	 le	 constat	 se	 situe	 d’abord	 à	 un	 autre	 niveau.	 «	Les	 deux	 termes	
viennent	 d'un	même	mot	 latin,	 «	hostis	»,	 de	 la	 même	 racine	 indoeuropéenne	 «	 host	 ».	 Dans	 un	
premier	 sens,	 «	hostis	»	 désigne	 l'étranger.	 Comme	 l'étranger	 peut	 devenir	 un	 adversaire,	 […]	
«	hostis	»	dans	un	 second	sens	va	 signifier	ennemi,	d'où	 les	 termes	 français	d'hostile	et	d'hostilité.	
[…]	Mais	«	hostis	»	connaît	…un	dérivé,	«	hospes		»,	qui	a	donné	nos	mots	français	d'hôte,	d'hospice,	
d'hôpital,	et	d'hôtel.	»1	

L’hostilité	est	hôte	de	l’hospitalité		

Le	mot	 indo-européen	«	host	»,	 	ancêtre	de	«	hôte	»	en	 français,	est	également	 l’aïeul	de	ghost	en	
anglais	et	de	Geist	en	allemand.	Host,	hostis	 ,	«	hôte	»,	…	«	fantôme	»,	«	esprit	»	:	cette	généalogie	
étymologique	a	du	piquant	!	Une	étrangeté	troublante,	irréductible,	source	de	peurs	et	de	fantasmes		
ainsi	présente	dans	la	substance	même	de	notre	mot,	de	ce	à	quoi	il	renvoie	!	L’hostilité	est	toujours	
l’hôte	 de	 l’hospitalité.	 Comme	 inversement	 l’hospitalité	 peut	 être	 accueillie	 dans	 la	 maison	 de	
l’hostilité.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 simple	 affaire	 de	 rencontre	 des	 contraires,	 mais	 des	 avatars	 de	
significations	 que	 l’origine	 de	 vocables	 laisse	 percevoir.	 Si	 dans	 d’autres	 langues,	 l’accueillant	 et	
l’accueilli	 sont	désignés	par	deux	termes	différents,	ce	n’est	pas	 le	cas	en	 français.	 Ils	sont	 tous	 les	
deux		«	hôtes	».	Ils	ne	sont	pas	synonymes,	mais	homonymes.	Ils	peuvent	être	frères,	non	pas	par	la	
confusion	de	leur	nom,	mais	dans	l’ambivalence	de	leur	rôle.	Un	jeu	de	rôle	susceptible	de	générer	
une	querelle	identitaire.	Le	conflit	est	donc	potentiel.	Est-il	toujours	fatal	pour	autant?	Les	deux	sens	
opposés	du	terme	«	hostis	»	se	toisent	et	s’apprivoisent,	comment	dans	«	Le	Petit	prince	».	

L’étranger	 «	absolu	»	 peut	 devenir	 «	hôte	».	 Celui	 avec	 lequel	 peut	 se	 nouer	 une	 relation	 de	
réciprocité,	une	réciprocité	d’amitié	et	de	table.	«	On	est	donc	forcément	‘hostis’	de	quelqu’un,	qui	
est	notre	’hostis’	à	son	tour	»2	.	Dans	la	commensalité	rituelle,	une	trace	du	prix	à	payer	et	de	l’effort		
consenti	reste	bien	identifiable.	Car	«	hostis	»	a	donné	le	terme	technique	de	«	hostia	»,	qui	signifie	
«	victime	»	 ou	 «	offrande	 expiatoire	»,	 mais	 aussi	 «	hostimentum	»	 qui	 se	 traduit	 par	 la	
«	compensation	»	ou	«	rachat	».	

	Quand		un	dictionnaire	nous	dit	que	l’hospitalité	est	«	l’action	de	recevoir	chez	soi	l’étranger	qui	se	
présente	»3	,	 ou	 que	 l’hostilité	 décrit	 le	 comportement	 de	 celui	 qui	 «	se	 conduit	 en	 ennemi,	 qui	
manifeste	des	intentions	agressives	»4	,	la	dialectique	de	ces	relations	et		de	leurs	rôles	paraît	à	la	fois	
simple	et	complexe.	L’accueil	de	l’étranger,	l’accueil	de	l’autre,	est	tout	sauf	une	question	de	morale,	

																																																													
1	Louis	Massignon,	Pour	comprendre	l’autre,	il	faut	se	faire	son	hôte,	
http://www.redemptoristes.fr/05_sol/html_sol/Roger.htm	
2	Romain	Garnier,	«	Le	nom	indo-européen	de	l’hôte	»,	Journal	of	the	American	Oriental	Society,	Vol.	133,	No.	1	
(January-March	2013),	pp.	57-69,http://www.jstor.org/stable/10.78817/jameroriesoi.1333.1.0057	
3	Définition	dans	l’Encyclopédie	en	ligne	Wikipédia,	https://fr.wikipedia.org/wiki/Hospitalit%C3%A9		
4	Dictionnaire	Larousse	ligne,	http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/hostile/40466	
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ni	 même	 immédiatement	 d’éthique	;	 c’est	 un	 enjeu	 existentiel.	 	 N’est-ce	 pas	 ce	 que	 Paul	 Ricœur		
exprime	 en	 parlant	 de	 «	Soi-même	 comme	 un	 autre	»,	 dans	 son	 livre	 qui	 porte	 ce	 	 nom	?	Mieux	
qu’une	méditation	 de	 la	 conscience	qui	 pense,	 qui	 se	 pense	 comme	 sujet,	 «	Soi-même	 comme	un	
autre	»,	 pose	 tout	 le	 problème	 anthropologique	 de	 la	 construction	 de	 l’identité,	 au	 cœur	 de	 la	
rencontre	de	l’autre	et	donc	de	la	reconnaissance	d’une	altérité.	Toute	la	Bible	est	traversée	par	ce	
défi	de	l’accueil	de	l’altérité.		

Le	don	va	vers	le	don		

Le	texte	de	Marc	7,	24-30	déroule	un	dialogue	incroyable	entre	Jésus	et	la	femme	syro-phénicienne.	
Cette	femme	païenne	demande	la	guérison	de	sa	fille	accablée	par	un	esprit	impur.	Jésus	lui	répond:	
«	Laisse	d’abord	les	enfants	se	rassasier,	car	il	n’est	pas	bien	de	prendre	le	pain	des	enfants	pour	le	
donner	 aux	 petits	 chiens	».	 La	 réponse	 de	 Jésus	 est	 une	 image.	 Elle	 fait	 fortement	 allusion	 à	 la	
commensalité.	 La	 commensalité	 des	 ayants	 droit,	 qui	 ont	 la	 priorité	 sur	 le	 pain.	 La	 métaphore	
n’échappe	pas	à	 la	païenne.	Alors	que	 la	 jouissance	pleine	et	entière	de	 la	table	était	une	allégorie	
dans	la	rhétorique	de	Jésus,	la	syro-phénicienne	rattrape	l’image,	la	rend		davantage	vivante,	presque	
visuelle	et	dynamique.	On	voit	la	table,	les	enfants	gâtés,	qui	mangent	dans	l’insouciance,	les	petits	
chiens,	 les	 miettes	 qui	 tombent…	 L’aisance…	 Un	 climat	 de	 familiarité,	 qui	 	 fait	 penser	 à	 certains	
tableaux	du	Moyen-Âge5,	dans	lesquels	la	présence	des	animaux	domestiques	renforce	la	convivialité	
des	humains	par	un	réalisme	un	peu	kitch.		

Les	 petits	 chiens	 ne	mangent	 pas	 à	 la	 table	 des	 enfants,	mais	 sous	 la	 table	;	 	 ils	 ne	 sont	 pas	 des	
commensaux	 des	 enfants.	 Il	 suffit	 que	 les	 enfants	 mangent,	 il	 y	 aura	 toujours	 quelque	 chose	 à		
grappiller	à	côté	de	leurs		pieds.	Les	petits	chiens	n’apportent	rien	à	cette	table,	ils	en	vivent.	Il	suffit	
que	les	enfants	soient	nourris	pour	que	les	petits	chiens	ne	périssent	pas	de	faim!	

Dans	ce	que	cette	femme	évoque,	il	y	a	quelque	chose	que	le	récit	ne	dit	pas.	Les	petits	chiens	eux-
mêmes	ne	mangent	pas	tout.	Il	doit	y	avoir	des	restes	que	les	insectes	de	la	maison	vont	récupérer.	
Avant	 que	 les	 tapis	 ne	 soient	 secoués	 et	 que	 le	 balai	 ne	 soit	 passé	 dans	 la	 salle	 à	 manger,	 les	
cancrelats	et	autres	fourmis	auront	eu	la	nuit	leur	part	des	miettes	du	rassasiement	des	petits	chiens.	
Mais	 ce	n’est	pas	 tout.	 Sous	 leurs	poils,	nos	petits	 chiens	dissimulaient	 certainement	des	bestioles	
invisibles,	accrochés	à	leur	épiderme.	Se	nourrissant	sur	ce	qui	a	été	métabolisé	de	l’intérieur	même	
la	vie	de	ces	caniches.		

Certes,	la	réponse	que	l’auteur	de	l’évangile	de	Marc	met	sur	les	lèvres	de	Jésus	dit	quelque	chose	de	
la	dynamique	missionnaire,	de	l’interculturalité,	de	la	surabondance	de	l’Évangile	;	nous	voyons	bien	
néanmoins	qu’elle	décrit	la	convivialité	comme	un	écosystème	de	la	vie.	Le	don	échappe	et	se	donne	
de	lui-même,	sans	donataire	identifié,	dans	un	mouvement	de	circularité	de	la	vie.	Le	don	va	vers	le	
don	comme	une	rébellion	de	la	vie,	sans	médiation	d’une	conscience,	d’une	volonté,	d’une	décision	
préalable.	Le	don	va	vers	le	don	afin	que	la	vie	nourrisse	une	autre	vie	et	que	la	convivialité	ne	soit	
pas	 prédéterminée,	 préprogrammée,	 pour	 la	 reproduction	 du	 même	 ou	 du	 semblable.	 Pour	
cohabiter	dans	 la	vie,	 il	n’est	pas	nécessaire	d’être	des	commensaux	au	sens	strict	du	mot,	c’est-à-
dire	 l’invitant	et	 l’invité	;	 la	parabole	des	petits	chiens	souligne	 la	valeur	de	 l’hospitalité	collatérale,	

																																																													
5	Ainsi,	à	titre	d’exemple,	«	La	femme	cananéenne	»	(1617)	de	Pieter	Pietersz	Lastman.	
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qui	 est	 fondée	 sur	 une	 logique	 de	 non	maîtrise,	 car	 le	 don	 échappe	 au	 don	 et	 investit	 l’avenir	 et	
l’advenue	d’un	autre	don.		

Quelque	temps	avant	 	 l’effondrement	du	Mur	de	Berlin	et	 la	chute	de	 la	République	démocratique	
allemande,	les	activistes	de	la	réunification	de	l’Allemagne	en	RFA	citaient	avec	insistance	le	verset	:	
«	Accueillez-vous	donc	les	uns	les	autres	comme	Christ	vous	a	accueillis	»	(Romains	15,7).	Cela	avait	
l’écho	 d’une	 injonction	 à	 la	 fois	 pieuse,	 idéologique	 et	 moralisante.	 Car	 les	 Allemands	 de	 l’Ouest	
n’étaient	loin	d’être	tous	gagnés	par	une	béatitude	de	l’hospitalité.	La	rumeur	courait,	insistante,	que	
les	Allemands	de	 l’Est	n’avaient	pas	été	à	 la	hauteur	;	qu’ils	étaient	des	 incapables,	des	paresseux,	
des	assistés	;	qu’ils	allaient	profiter	de	 la	prospérité	de	 l’Allemagne	de	 l’Ouest	;	que	 la	réunification	
coûterait	chère	au	contribuable	de	la	RFA.	C’était	le	non-dit	de	l’accueil	des	Allemands	pour	d’autres	
Allemands…		

La	figure	du	parasite		

Au	 cœur	 de	 la	 question	 qui	 nous	 intéresse,	 l’hostilité	 ne	 vient	 pas	 comme	 une	 hospitalité	 qui	 a	
tourné,	comme	tourne	le	lait,	mais	l’hostilité	est	toujours	là,	sous	le	soupçon	:	son	ennemi	s'incarne	
dans	 la	 figure	 du	 parasite.	 C’est	 cette	 figure	 qui	 m’intéresse,	 car	 elle	 permet	 de	 comprendre	 les	
peurs	d’aujourd’hui	et	éclaire,	me	semble-t-il,	l’impensable	de	l’hospitalité.		

Dans	un	 livre	qui	date	de	1980,	Michel	 Serres	a	 traité	de	ce	 sujet6	:	Le	parasite.	Quand	 je	 suis	allé	
pour	 la	 première	 fois	 chercher	 cet	 ouvrage	 en	 librairie,	 j’ai	 moi-même	 commis	 un	 lapsus.	 J’ai	
demandé	 au	 vendeur	 «	Le	 Pirate	»	 de	 Michel	 Serres.	 Vingt	 ans	 après,	 Myriam	 Romain	 et	 Anne	
Tomiche7	ont	emboîté	 le	pas	à	M.	Serres	en	reprenant	 le	sujet	dans	une	perspective	 littéraire	sous	
forme	de	d'une	enquête	thématique	et	historique.	Je	voudrais	à	présent	vous	donner	une	idée	de	ce	
que	ces	auteurs	développent.	

D’entrée	de	jeu,	Serres	brosse	ce	portrait	peu	flatteur	du	«	parasite	»	:	«	S’imposant	à	un	riche	naïf,	
Tartuffe	l’imposteur	se	régale	à	sa	table,	fait	la	cour	à	sa	femme,	tente	d’épouser	sa	fille	et	de	capter	
son	héritage.	Que	 lui	 rend-il	 en	échange	?	Rien,	 sinon	des	 singeries.»	 	Au	Congo	et	d’une	manière	
générale	en	Afrique	centrale,	ce	profil	d’homme	a	un	nom	:	Mario8,	le	gigolo	qui	s’incruste	chez	une	
femme	passablement	aisée,	vaguement	rombière.	Serres	précise	:	«	Nous	appelons	 	 les	partenaires	
de	cette	relation	abusive	hôte	et	parasite,	ce	dernier	mot	désignant	le	convive	qui	mange	à	côté	de	
celui	 qui	 l’invite.	 L’un	prend	 tout	 et	 ne	 rend	 rien	 pendant	 que	 l’autre	donne	 tout	 et	 ne	 reçoit	 rien.	
L’analyse	de	cette	relation,	[…]	dépasse	le	cadre	des	sciences	humaines	:	la	biologie	la	connait	aussi.	
Faune	et	flore	font	voir	:	bactéries,	insectes	et	arthropodes,	ainsi	que	[…]	certains	champignons,	pour	
la	version	botanique.	 Le	vivant	parfois	hante	un	autre	vivant	et	puise	 sa	 subsistance,	nourriture	et	

																																																													
6	Michel	Serres,	Le	parasite,	Pluriel,	Paris,	2014	;	(première	éd.	Grasset	et	Fasquelle,	Paris,	1980).				
7	Cf.		la	note	10	plus	loin.		
8	C’est	le	titre	d’un	album	célèbre	que	l’on	peut	écouter	en	lingala	par	ce	lien	:	
https://www.youtube.com/watch?v=_JTWuPjW6Dw.	En	1985,	Franco	Lwambo	Makiadi,	figure	centrale	de	la	
rumba	congolaise	moderne,	stupéfia	le	public	avec	cet	opus	«	Mario	»,	offrant	à	la	fois	une	phénoménologie	du	
gigolo	et	sa	satire.	Il	y	a	d’intéressants	repères	sociologiques	dans	cette	description	du	gigolo,	permettant	de	
comprendre	comment	toute	une	société	s’installe	dans	des	logiques	parasitaires.		
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chauffage,	 dans	 l’organisme	 de	 son	 hôte	 qui,	 alors,	 lui	 donne	 de	 lui,	 parfois	 jusqu’à	 la	 mort.	 Le	
parasite…	précède	le	commensal.	»9		

Le	terme	«	parasite	»	est	une	transposition	du	grec	avec	ses	deux	particules,	la	préposition	para,	qui	
signifie	«	à	côté	de	»	et	le	terme	sitos,	qui	veut	dire	le	«	blé	»	;	d’où		celui	qui	se	tient	à	côté	du	pain,	
à	côté	de	 la	nourriture.	Pourtant,	«	…	 le	parasite	désigne	à	 l’origine	une	fonction	honorable	 liée	au	
sacré.	Dans	la	Grèce	antique,	les	parasites	étaient	des	officiers	associés	aux	prêtres.	Leurs	fonctions	
principales	 consistaient,	 d’une	 part,	 à	 percevoir	 le	 blé…	 et	 à	 assister	 les	 prêtres	 dans	
l’accomplissement	 des	 sacrifices	 à	 la	 divinité.[…]	 En	 récompense,	 les	 parasites	 prenaient	 part	 aux	
repas	et	il	leur	revenait	de	droit	une	part	des	victimes.	»10	Le	lieu	où	les	parasites	entreposaient	le	blé	
s’appelait	parasitéion,	 et	 par	 extension,	 le	même	mot	 s’applique	 à	 l’endroit	 où	 se	 réunissaient	 les	
parasites.		

Le	vocable		de	«	parasite	»	est	ensuite	utilisé	pour	désigner	un	convive,	qui	joue	le	rôle	de	bouffon		à	
la	table	de	son	hôte	illustre.	C’est	l’usage	qui	se	conservera	dans	la	culture	latine	et	arabe.	Le	parasite	
arabe	 a	 une	 langue	 sarcastique	 et	 des	 talents	 de	 poète.	 Progressivement	 cependant	 le	 sens	 de	
«	parasite	»	 se	dégrade.	On	dit	qu’il	ne	«	sème	ni	ne	moissonne,	et	 trouve	 tout	abondamment	»11.	
«	Du	 XVIIe	 siècle	 à	 nos	 jours,	 la	 connotation	 négative	 du	 terme	 n’a	 fait	 que	 se	 renforcer	 […]	 le	
capitaine	Haddock…	fulmine	:	«	bandits	!	chauffard	!…	Brutes	!…	Parasites	!	»	12		

Michel	Serres	rappelle	la	fable	de	deux	rats,	le	rat	de	ville	et	le	rat	des	champs.	Le	premier	invite	son	
cousin	rustique.	Chez	son	maître	en	ville,	il	y	a	tout.	Huile,	beurre,	jambon,	petit	salé,	fromage,	pain.	
Au	milieu	de	leur	festin,	un	bruit	intervient.	Les	deux	rats	se	sauvent.	Avec	finesse,	Serres	identifie	ce	
bruit	 comme	une	autre	 figure	de	parasite,	une	 information	qui	 sème	 la	panique.	Qu’est-ce	que	 ce	
bruit	parasitaire	vient	faire	là	?	Le	parasitage	est	donc	général,	il	n’est	pas	l’apanage	des	rongeurs	qui	
vivent	à	nos	dépens.	

Le	rat	de	campagne	veut	rendre	l’invitation.	Viens	à	la	campagne,	«	on	n'y	mange	que	potage,	mais	à	
loisir,	 sans	bruit.	»	À	y	 regarder	de	près,	 le	parasitage	n’est	pas	seulement	général,	dans	 la	nature,	
dans	 la	 perception	 sommaire	 de	 la	 lutte	 pour	 la	 vie,	 ce	 darwinisme	 indigent	;	 le	 parasitage	 est	
politique,	 il	 est	 d’ordre	 économique.	 «		 Si	 l’hôte…	 est	 agriculteur,…	Que	 donne	 (-t-il)	 à	 la	 vache,	 à	
l’arbre,	au	bœuf,	qui	lui	donnent	le	lait,	l’habitat,	le	travail	et	la	viande	?	Que	donne-t-il	?	La	mort.	»13			

Le	 parasitage	ne	 se	 limite	pas	 à	 la	 subversion	de	 l’échange,	 à	 la	 disparition	de	 la	 réciprocité,	mais	
davantage	à	leur	piratage.	«	Cela	peut	être	dangereux	de	ne	pas	décider	qui	est	l’hôte,	qui	donne	et	
qui	reçoit,	qui	est	le	parasite	et	de	qui	est	la	table,	qui	a	le	don	et	qui	a	le	dommage,	et	où	l’hostilité	
commence	à	l’intérieur	de	de	l’hospitalité.	»14	Quand	les	possibilités	d’échange		et	de	réciprocité	sont	
remplacées	 par	 des	 leurres,	 par	 des	 falsifications	 sophistiquées	 	 invisibles	 à	 l’œil	 nu,	 que	 peut-on	
espérer	devant	un	tel	système	?			

																																																													
9	Ibid,	op,	cit,	p.	9-10	
10	Myriam	Roman	et	Anne	Tomiche,	Figures	du	parasite,	(collectif),	Presse	universitaire	Blaise	Pascal,	Clermont-
Ferrand,	2001,	p.	13.	
11	Ibid,	p.	21.	
12	Ibid,	p.	21.	
13	Michel	Serres,	op.cit.	p.	19.		
14	Ibid,	p.	38.	
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Cette	analyse	de	Michel	Serres	a	le	mérite	d’identifier	l’ambivalence	de	la	figure	du	parasite.	Mais	on	
voit	 bien	 que	 le	 «	parasite	»	 est	 bien	 plus	 qu’une	 figure	morale.	 C’est	 un	 phénomène	 politique	 et	
historique	redoutable.	N’est-ce	pas	aussi	ce	que	l’on	appelle	la	colonisation	?	N’est-ce	pas	là	enfin	ce	
qui	nourrit	le	conflit	entre	l’hospitalité	offerte	et	l’hostilité	déclarée	?	Il	n’est	rare	d’entendre	certains	
immigrés	subsahariens	justifiant	leur	présence	en	France	avec	des	arguments	difficiles	à	balayer	d’un	
revers	de	la	main	:	dette	coloniale,	paiement	d’impôts,	etc.			

«	Ils	arrivent	tels	des	sauterelles.	 Ils	sont	sales,	tristes,	 loqueteux	;	tribus	entières	 immigrant	vers	 le	
Nord.	Ils	s’installent	chez	les	leurs,	entre	eux,	demeurent	étrangers	au	peuple	qui	les	accueille	»15.	Ce	
n’est	 de	Maghrébins,	 de	Maliens	 ou	 de	 Congolais	 qu'il	 dont	 il	 est	 question.	Mais	 de	 l’immigration	
italienne	en	France	en	1896	!	Le	discours	xénophobe	garde	son	logiciel	de	base.	D’un	côté	la	peur	de	
pique-assiettes,	 de	 l’autre	 le	 constat	 désespéré	 de	 l’impossible	 assimilation.	 Ceci	 montre	 qu’en	
France,	 une	 culture	 de	 l’hostilité	 à	 l’égard	 de	 l’«	étranger	»	 paraît	 comme	 une	 donnée	 historique.	
Cette	 culture,	 dont	 la	 structure	 est	 le	 complexe	 de	 l’invasion,	 tient	 plus	 de	 la	 perception	 du	
phénomène	que	de	sa	dimension	réelle16.		

Le	discours	du	Front	national	en	France	et,	de	manière	plus	générale,	celui	de	la	xénophobie,	qu’elle	
soit	archaïque	ou	libérale17,	mérite	une	mise	en	perspective	des	éléments	de	base	mobilisés	dans	les	
messages	explicites	et	implicites.	Les	«	études	montrent	que	c’est	en	France	qu’il	y	a	un	des	plus	gros	
décalages,	 si	 ce	 n’est	 le	 plus	 gros,	 entre	 la	 perception	 de	 l’immigration	 et	 la	 réalité.	 Ce	 décalage	
renvoie	à	la	confiscation	du	discours	politique	et	de	l’agenda	médiatique	par	l’extrême	droite.	Sur	ces	
questions,	 elle	 a	 réussi	 à	 imposer	 un	 cadre	 de	 pensée	 négatif,	 l’idée	 d’une	 immigration	 invasive,	
extrêmement	 forte	 et	 prégnante.	 En	 France,	 on	 considère	 que	 l’immigration	 est	 un	 problème	 à	
résoudre.	On	propose	à	gauche	et	à	droite	des	solutions	différentes,	mais	le	paradigme	immobiliste	
n’est	pas	remis	en	cause,	selon	lequel,	dans	un	monde	idéal,	chacun	resterait	«	chez	soi.	»18	

L’idée	 passablement	 fantasmée	 d’un	 «	chez	 soi	»,	 n’est-elle	 pas	 dans	 la	 fable	 des	 deux	 rats	 qui	
s’invitent	dans	 les	espaces	parasitaires	qui	 leur	«	appartiennent	»,	ainsi	que	nous	 l’avons	vu	?	Avec	
cependant	 cette	 nuance	 importante	:	 l’instabilité	 des	 sites	 colonisés	 et	 la	mobilité	 de	 rongeurs.	 La	
logique	parasitaire	ne	 semble	pas	être	 toujours	une	 installation	 statique,	 sur	 le	modèle	 simple	des	
organismes	botaniques	ou	microbiens.	 L’hôte	parasitaire	en	 situation	migratoire	est	 à	 comprendre	
aussi	dans	les	dynamiques	socio-économiques	majeures,	largement	observables	au	sein	de	toutes	les	
diasporas.	Il	y	a	un	va-et-vient	structurant	entre	Montreuil	(ville	«	malienne	»	près	de	Paris)	et	Kaye	
(ville	impactée	en	profondeur	par	les	Franco-Maliens).	Il	en	est	de	même	de	la	diaspora	congolaise,	
dont	 les	 jeunes	 générations	 se	 lancent	 dans	 des	 projets	 d’investissement,	 notamment	 immobilier,	
autour	 de	 Kinshasa,	 bien	 souvent	 avec	 leurs	 concitoyens	 français	 normands,	 picards,	 savoyards,	

																																																													
15	«	La	Patrie	»,	un	numéro	de	1896,	cité	par	Andrée	Ghillet,	Dieu	aime	ceux	qui	aiment	les	dattes,	L’Harmattan,	
Paris,	1993.	
16	Voir	les	données	chiffrées	et	les	graphiques	synthétiques	présentées	par	Jean-Luc	et	Marie-Noëlle	Duchêne	à	
la	journée	du	Christianisme	social	organisée	par	la	Commune	du	Sud	parisien,	au	cours	de	laquelle	la	présente	
contribution	a	également	trouvé	place.	
17	 À	 titre	 d’exemple	 de	 la	 xénophobie	 «	libérale	»,	 citons	 l’idée	 de	 «	l’immigration	 choisie	»	 et	 opposée	 à	
«	l’immigration	 subie	»	 avancée	 comme	 structurante	de	 la	politique	nouvelle	de	Nicolas	 Sarkozy.	 Cf.	Danièle	
Lochak,	 «	Le	 tri	 des	 étrangers,	 un	 discours	 récurrent	»,	 Gesti,	 Revue	 de	 Plein	 droit,	 N°	 69,2,	 2006	;	 Benoît	
Bréville	»,	Immigration	choisie	à	l’américaine	»,	Le	Monde	Diplomatique,	juin	2013.	
18	Interview	de	François	Gemenn,	Le	Monde	du	27	Octobre	2015.		
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belges,	 etc.	 Qui	 est	 hôte	?	 Qui	 est	 parasite,	 dans	 cette	 situation	?	 L’économie	mondialisée	 aide	 à	
mieux	 saisir	 les	 ressorts	 inédits	 de	 l’échange	 et	 de	 la	 réciprocité.	 Le	 parasitisme	 réinterprété	 à	 la	
lumière	du	nomadisme	mondial	offrirait	ainsi	une	compréhension	courageuse	de	ce	qui	est	mutant	
dans	 une	 économie	 systémique	 du	 vivant	 comme	 au	 cœur	 des	 émergences	 historiques,	 encore	
immaîtrisables,	 déroutantes.	 L’hospitalité,	 l’hostilité	 sont	 à	 entendre	 aujourd'hui	 comme	 la	
philoxénie	et	 la	 xénophobie	:	 au	 lieu	d’être	des	médiateurs	paradoxaux	de	 l’amitié	ou	de	 la	haine,	
selon	leurs	cycles	de	concomitance,		elles	sont	enfin	à	analyser	surtout	sans	angélisme,	telles	qu’elles	
sont	:	des	enjeux	de	 lutte,	de	vrais	 	défis	à	 la	portée	des	humains	en	vue	d’un	horizon	 résolument	
humain:	une	espérance	durable	de	convivialité.			

Je	me	tiens	à	la	porte	et	je	frappe									

Dans	 l’épître	 aux	 Hébreux,	 l’auteur	 nous	 exhorte	:	 «	N’oubliez	 pas	 l’hospitalité	:	 il	 en	 est	 qui,	 en	
l’exerçant,	ont	accueilli	des	anges,	à	leur	insu	»	(He	13,2).	Les	anges	dont	il	est	question,	ce	ne	sont	
pas	des	êtres	avec	des	ailes.	Mais	bien	des	messagers,	des	symptômes,	que	 les	autres	considèrent	
comme	des		pique-assiettes…	ceux	auxquels	on	donne	volontiers	des	noms	d’insectes	et	de	parasites.	
Les	autres…	ceux	dont	 Jacques	Derrida	et	ses	amis	n’ont	pas	honte	de	parler	comme	d'«	étrangers	
absolus	».	

Aujourd’hui,	à	une	xénophobie	rampante,	qui	nous	 laisse	bien	souvent	sidérés,	y	compris	dans	nos	
Églises,	il	faut	opposer	une	philoxénie	résolue.	«	Le	parasite,	dit	Michel	Serres,		ne	s’arrête	pas.	Il	ne	
s’arrête	pas	de	manger	ni	de	boire,	de	crier,	d’éructer,…	[…]	le	parasite	est	expansion,	il	court	et	croît.	
Il	envahit	et	il	occupe.	Il	déborde,	(et)	soudain,…	(c’est)	:	…	rumeurs,	…	tohu-bohu,	fureur,	tumulte	et	
incompréhension.	 […]	 violence,	 meurtre	 et	 carnage	».	 C’est	 par	 cette	 mise	 en	 garde	 sombre	 et	
désarmée	 que	 	 Michel	 Serres	 ferme	 son	 livre.	 Cette	 figure	 de	 «	parasite	»	 est	 un	 masque	
interchangeable	;	 il	 peut	 servir	 tantôt	 à	 l’un	 tantôt	 à	 l’autre	 des	 protagonistes	 que	 nous	 sommes	
tous.		

Quand	les	fausses	rumeurs	et	la	désinformation	enflent	et	stigmatisent	toujours	les	mêmes	;	quand	
le	tohu-bohu	de	la	peur	fait	fureur,	laissant	très	peu	de	place	au	discernement,	au	jugement	;	quand	
les	mêmes	prophètes	haineux	versent	sur	l’Islam	l’essentiel	de	leur	xénophobie,	nous	pouvons	nous	
rappeler	ce	que	disait	Martin	Luther	King	:	«	Nous	sommes	condamnés	à	vivre	ensemble	comme	des	
frères,	sinon	nous	mourrons	ensemble	comme	des	idiots	»	!	

Cela	n’a	jamais	été	aussi		vrai	qu’aujourd’hui,	pour	l’ensemble	de	cette	terre.	Et	pas	seulement	pour	
l’Europe	ou	la	France.	C’est	évident.		

Nous	 sommes	 faits,	 nous	 avons	été	 faits,	 commensaux	par	un	Autre.	Des	 commensaux	de	 la	 cène	
bien	sûr,	mais	pas	seulement.		

	«	Je	me	tiens	à	la	porte	et	je	frappe.	Celui	qui	entend	ma	voix	et	m’ouvre	la	porte,	j’entrerai	chez	lui	
et	 je	 dînerai	 avec	 lui	 et	 lui	 avec	 moi	»	 (Ap	 3,20).	 Mendiant	 de	 l’hospitalité,	 ce	 Christ	 assez	 flou,	
méconnaissable,	mystérieux,	 n’est	 pas	 seulement	 la	 figure	 du	 «	parasite	»,	mais	 aussi	 de	 celui	 qui	
vient,	le	visage	de	l’avenir.	Accueillir	l’«	étranger	absolu	»	c’est	consentir	à	accueillir	l’avenir	!		
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Julia	Kristeva	disait	:	«	La	figure	de	l’étranger	vient	en	lieu	et	place	de	la	mort	de	Dieu	et,	chez	ceux	
qui	croient,	l’étranger	est	là	pour	lui	redonner	vie	»19.	Quelle	remarquable	intuition	théologique	!		

																																																													
19	Étrangers	à	nous-mêmes,	Fayard,	Paris,	1988,	pp.	61-62.	


