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Faut-il aller vers un post-libéralisme?

Dire « Dieu est amour », « Jésus-Christ est le Seigneur » ou « L’homme est a la fois
pécheur et pardonné par la grace de Dieu », est-ce que cela a une quelconque vérité? Le Credo
du Christianisme, et, de facon plus générale, le langage de la foi chrétienne sont-ils purement
culturels?

Le théologien luthérien américain George Lindbeck a publié en 1984 un ouvrage, traduit en
frangais en 2002, qui a pour titre La nature des doctrines, religion et théologie a I'age du post-
libéralisme. Il y expose une maniere « post-libérale » de penser les doctrines du Christianisme (et
en particulier, celles mentionnées dans le Credo). Ses théses devraient intéresser les lecteurs d’
Evangile et Liberté qui souvent, tout en se reconnaissant chrétiens, ne savent que faire de bien
des énoncés doctrinaux et dogmatiques du Christianisme.

De plus, I'Eglise Protestante Unie de France se prépare a élaborer une nouvelle
Déclaration de foi. Il peut donc étre utile de réfléchir a la vérité des articles de foi que nous

confessons peut-étre en dépassant I'opposition entre « orthodoxie » et « libéralisme »1.

Croit-on ce que I’'on confesse?

L'approche «post-libérale» de Lindbeck se démarque non seulement de Il'orthodoxie
traditionnelle, mais aussi des conceptions du libéralisme protestant. Voyons pourquoi.

Pour la dogmatique orthodoxe (qu’elle soit celle du Catholicisme, de I'Orthodoxie ou du
Protestantisme orthodoxe), les articles de foi, en particulier ceux du Credo, décrivent des réalités
objectives, factuelles et ontologiques. Lorsque I'on dit « Dieu est le créateur du ciel et de la terre,
Jésus-Christ est né d’'une femme vierge, il est ressuscité, etc. », ces énoncés sont censés décrire
des faits effectifs, et c’est pour cela gu’ils sont vrais. On leur reconnait une vérité « ontologique ».

En revanche, pour les libéraux, les articles de foi du Christianisme sont vus non pas
comme la description (méme imagée?) de faits, mais comme une expression symbolique d’une
expérience et d’un sentiment du « religieux », ceux-ci étant, semble t’il, plus ou moins inhérents, a
la psyché humaine. Cette religiosité spontanée, naturelle et plus ou moins instinctive peut avoir
des formes différentes: sentiment qu’il y a du divin au-dessus ou au-dedans de nous, sentiment

d’étre dépendant de forces surnaturelles (Schleiermacher), croyance en la puissance d’énergies

1 Certaines des théses de I'ouvrage de Lindbeck ont été présentées par le théologien Marc Boss dans le dossier
Ressources d’Octobre 2015 édité par I'Eglise Protestante Unie pour préparer I’élaboration de cette nouvelle Déclaration
de foi.

2 Une description imagée peut néanmoins rendre compte d’une vérité factuelle, ontologique et objective. Ainsi L’Espoir,
le roman de Malraux, décrit de maniére imagée la guerre d’Espagne; il n’en est pas moins la description d’un fait réel et
historique.
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cosmiques (Rudolph Otto), besoin d’un pére idéalisé (Freud), préoccupation d’un Ultime
nécessaire (Paul Tillich), sentiment de manque et de détresse suscitant un appel au secours
adressé au « Ciel » (cf. les Psaumes), etc. Chez les chrétiens, cette religiosité imprécise et
polymorphe s’exprime par les formulations des articles du Credo. Ainsi le fait de s’étonner devant
I'existence de I'univers et son organisation se formule par I’énoncé doctrinal « Dieu est le créateur
du ciel et de la terre », le sentiment qu’il y a un au-dela de la mort s’exprime sous la forme
« Jésus-Christ est ressuscité d’entre les morts », le fait que la vie soit donnée a tous, bons ou
méchants, avec une égale mansuétude conduit a confesser que Dieu est bon et qu’il pardonne les
pécheurs, etc.

Selon cette maniére de voir, les articles de foi sur Dieu, la Trinité, la rédemption par le
Christ, etc. constituent des projections a I'extérieur de soi de I'expérience que les hommes ont du
divin et aussi de la culpabilité, de I'espérance, de la crainte... qu’ils ressentent. Par exemple, chez
Luther, ce serait son angoisse devant son inaptitude a donner par lui-méme un sens a sa vie qui
I'aurait conduit a élaborer la doctrine de la justification par grace seule.

Ce qui incite a critiquer cette approche souvent professée par le libéralisme, c’est que,
alors que les hommes ont plus ou moins les mémes affects psychiques, les religions tiennent des
discours tres différents les uns des autres. Il y a un écart, et méme un saut, entre le sentiment
religieux naturel et les énoncés des confessions de foi. Les corréler est, de fait, souvent quelque
peu acrobatique et artificiel.

C’est pourquoi Lindbeck propose une tout autre approche qu’il appelle « post-libérale ».
Pour lui, les articles du Credo (« Jésus-Christ est ressuscité » par exemple) ne rendent compte ni
de réalités ontologiques (comme le croient les orthodoxes), ni d’affects psychologiques (comme le
pensent les libéraux). lls sont de nature purement et simplement culturelle et langagiéere (il dit
« culturo-linguistique »). Le Christianisme, ou plus précisément le discours catéchétique et
doctrinal qu’il transmet, constitue un idiome? culturel et traditionnel en usage dans un milieu social
particulier. Pour les chrétiens, les articles de foi du Credo sont, en fait, des « idées regues », des
« adages », des rituels langagiers, voire des slogans transmis par la coutume et I'éducation.
Certes, ils permettent I'expression de la religiosité, mais ils n’en sont ni I’émanation, ni la
traduction, méme symbolique. lls s’imposent seulement par la force de la coutume par
I'enseignement des Eglises. Du fait de cette emprise de la culture chrétienne sur nos mentalités,
les énoncés traditionnels du Christianisme (par exemple l'idée que Dieu est bon et miséricordieux,
gu’il s’est incarné dans I'humain, qu’il est une force d’amour, que 'homme est un pécheur
pardonné...) sont devenus des « schémes »* présents dans notre vie psychique; ce sont des

« patterns » de nature « culturo-linguistique » qui imprégnent la mentalité, la maniére de penser et

3ldiome: ensemble des moyens d’expression d’'une communauté correspondant a un mode de pensée spécifique.

4Schéme: structure de représentations mentales et, de facon plus générale, d’activités psychiques
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de vivre, et aussi la langue des chrétiens. De fait, les articles de foi constituent un formulaire
traditionnel, un code rhétorique, un vocabulaire conventionnel, un ensemble de phrases toutes
faites au sein desquels ils expriment, communiquent et transmettent des expériences, des
convictions, des sentiments, des certitudes que, sans cet outil ils ne pourraient exprimer. Lidiome
du Christianisme et de son Credo constitue un « medium » (c’est-a-dire un ensemble de structures
linguistiques et culturelles) qui impregne les sociétés de tradition chrétienne. Le fait pour les
chrétiens d’utiliser ce « moule » informe en eux une maniére spécifique de se comprendre, de
penser et de voir la vie, le monde et le « divin ».

En effet, le fait d’entrer dans le jeu d’un idiome culturel particulier induit par lui-méme des
« formes de vie »5, et méme des sentiments et des croyances spécifiques (par exemple I'adhésion
a I'enseignement du Christ, la foi en un Dieu d’amour, etc. ) qui se superposent a la religiosité
naturelle et spontanée et bien souvent la remplace. On peut méme aller jusqu’a dire que la culture
induit une forme de psychisme. De fait, celui qui baigne dans la culture chrétienne n’a pas la
méme maniere de voir « Dieu », 'amour et l'au-dela que celui qui est né dans la culture du
bouddhisme.

Ce qu'il faut noter, c’est que cette approche « culturo-linguistique » est exactement
opposée a celle du libéralisme. Celui-ci voit en effet les doctrines comme une expression
symbolique suscitée par « la foi germinale » (I'angoisse de se sentir perdu, le sentiment de
dépendance, le sens du sacré etc.) alors que, bien au contraire, pour I'approche post-libérale, ce
sont les doctrines en cours qui induisent chez le fidéle des croyances et des expériences
spécifiques. Ainsi, pour reprendre I'exemple de Luther, ce n’est pas a cause de son expérience
personnelle et de son angoisse qu’il a élaboré la doctrine de la justification par gréace, c’est sa
découverte de I'Epitre aux Romains et de ses énoncés doctrinaux qui lui a permis de se
comprendre et de se ressentir comme un pécheur pardonné. Ainsi c’est la doctrine qui crée
I’expérience et non l'inverse, comme le pense le libéralisme.

Les doctrines du Christianisme constituent donc un « jeu de langage » (selon I'expression
de Wittgenstein) parmi d’autres. Tout comme une langue, ou comme le jeu de langage des
mathématiques ou celui de la philosophie, il se développe et se transforme progressivement par
un processus continu, autonome et purement endogéne, a l'intérieur de son propre corps. Ce
mode d’expression a une origine aussi indéterminée que celle de la langue ou des coutumes
propres a un peuple.

Ainsi le Christianisme n’est pas une création doctrinale qui prendrait assise sur un
événement nouveau, flt-ce celui de la prédication de Jésus. D’ailleurs cette prédication reprend
elle-méme des thémes, on pourrait méme dire des slogans (tels que « le Royaume de Dieu est
proche ») qui avaient cours avant lui dans le Judaisme. De fait, la dogmatique du Christianisme

s’est construite et développée dans la matrice d’énoncés doctrinaux déja en usage. L'énoncé

5 Lindbeck reprend ici une expression de Wittgenstein.
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« Jésus est le Christ et le Fils de Dieu, il est mort pour nos péchés et ressuscité d’entre les morts»
s’est élaboré a l'intérieur de modeles conceptuels et linguistiques qui étaient déja en cours dans le
Judaismes.

Ajoutons ceci qui va dans le méme sens. L’enseignement doctrinal du Christianisme est
auto-référentiel; autrement dit, il se fonde sur les postulats dogmatiques qu’il a lui-méme institués.
Bien sdr, pour élaborer sa doctrine, I'Eglise fait valoir qu’elle se fonde sur la prédication du Christ
et sur 'enseignement des Ecritures. Mais c’est elle, et elle seule, qui a institué l'autorité de ces
socles. Ainsi, les fondements du Christianisme ont été établis par le Christianisme lui-méme; son
discours doctrinal constitue de ce fait un « chateau en l'air ». Il ne tient que par lui-méme; il
s’appuie sur des assises qu’il a lui-méme posées. Il ne se fonde ni sur une révélation venue d’En

Haut, ni sur des faits historiques, ni méme sur la religiosité naturelle et spontanée des fideles.

Les articles de foi du Christianisme ont-ils une vérité?

Dés lors, quelle veérité peut-on reconnaitre aux articles de foi du Christianisme? Sur ce
point nous nous détacherons, pour une part, des théses de Lindbeck.

+ Ces articles ont certes une vérité, mais celle-ci est instituée par I'enseignement des
Eglises. Les énoncés doctrinaux (par exemple Dieu est amour », « les Ecritures sont le véhicule de
la Parole de Dieu » ou « Jésus-Christ est le Seigneur et le Sauveur ») constituent des vérités
instituées par le catéchisme, la tradition et la culture du Christianisme. Cette notion de « vérité
instituée » ne doit pas surprendre; elle n’est nullement propre au champ du religieux. Ainsi, le fait
que Francgois Hollande soit le Président de la République constitue une vérité instituée; et de
méme, le fait que la coupure de papier que j'ai dans mon porte-feuille a une valeur de 100€, ou
celui que Monsieur Dupond est le légitime propriétaire du champ de Montfermeil. Une vérité
instituée est une création langagiere qui ne vaut qu’en vertu de la Iégitimité reconnue a I'autorité
qui I'édicte (’'Eglise, le Conseil Constitutionnel, la Banque de France...). Les vérités instituées
n'ont aucun fondement ontologique; elles peuvent méme contredire les faits réels. Ainsi
I’enseignement du Christianisme a institué comme une vérité que la mere biologique de Jésus est
restée vierge; et de méme, un Tribunal a pu également instituer une mere comme le pere adoptif
de I'enfant qu’elle avait mis au monde’. Rex judicata pro veritate habetur; la chose jugée (c’est-a-
dire la vérité instituée) vient a la place de la vérité (biologique et ontologique).

* Mais, pour que ces Vérités instituées prennent effet, il faut qu’elles soient soutenues par

la force de la coutume et qu'on y adhére par une foi implicite, spontanée et quasiment

6 Paul écrit: « Je vous ai enseigné avant tout, comme je I'ai aussi regu, que le Christ est mort pour nos péchés selon les
Ecritures; il a été enseveli, il est ressuscité le troisieme jour, selon les Ecritures » (1 Cor. 15, 3-4).

7 Par une décision de justice rendue récemment par un tribunal québécois, la mére biologique d’'un enfant, aprés qu’elle
a changé de sexe, a été instituée comme pére adoptif de I'enfant qu’elle (i) a mis au monde. Il s’agit 1a d’une création
langagiére qui établit bien une vérité (« instituée »), méme si celle-ci contredit une réalité ontologique et biologique. Lex
fecit de albo negrum (la loi fait d’'un Blanc un Noir).
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instinctive8.C’est par une habitude collective que 'on commerce avec des billets de banque et que
'on professe les vérités chrétiennes (« Jésus-Christ est le chemin, la vérite, la vie »,
« Bienheureux les pauvres, car le Royaume de Dieu est a eux », etc.).Comme le dit La Fontaine,
I'«<accoutumance nous rend tout familier: ce qui nous paraissait terrible et singulier s’apprivoise
avec notre vue quand cela vient a la continue »°.

Les articles de foi du Credo sont donc des idées recues et des conventions considérées
comme des faits acquis au méme titre que, par exemple, les énoncés de principe de la Déclaration
des droits de I'homme. lls font partie de larriere-plan de la société; ils s’implantent dans
I'inconscient et structurent la conscience. Comme le dit John Murphy et I’école du Pragmatisme,
« 'essence de la croyance réside dans l'instauration d’'une habitude ».

* De plus, quand bien méme on peut les voir comme des fictions de nature purement
culturo-linguistique, les énoncés doctrinaux et les articles de foi des religions peuvent étre
considérés comme des vérités, parce qu’ils produisent des effets réels dans nos vies, nos
comportements, notre histoire personnelle. Ces effets véri-fient les énoncés, autrement dit, ils font
leur vérité. Ainsi les articles du Credo ont une vérité « pragmatique »'°. Il en est de méme d’ailleurs
pour bien d’autres fictions de nature non religieuse véhiculées par la coutume et la culture. Ainsi,
dire « cette coupure de papier a une valeur de 100€ » constitue un acte de foi portant sur une
fiction; et pourtant il s’agit bien la d’'une vérité objective et avérée puisque, de fait, on peut
échanger ce billet contre un manteau; ce fait prouve et établit la vérité de la valeur inscrite sur le
billet. De méme dire « Ce placebo a un effet thérapeutique » énonce une vérité pragmatique
parce que, de fait, il peut guérir certaines maladies. De la méme maniére, dans le milieu culturel du
Christianisme, l'article de foi « Dieu est le protecteur et le défenseur des faibles » énonce une
vérité puisqu’il induit effectivement chez les démunis, les soldats en guerre, etc. le sentiment d’étre
en sécurité. De la méme maniere encore, dans le milieu culturel de I'lslam, 'adage « Le porc est
un animal impur » énonce une Vvérité objective et avérée puisque, de fait, un musulman qui mange
du porc par mégarde peut effectivement tomber malade quand il découvre sa méprise'l.
Autrement dit, le discours tenu est auto-vérificateur, il prouve lui-méme sa vérité. L'expérience (le
fait de tomber malade ou celui de se sentir en sécurité) est certes suscitée par la force du dicton

culturel, mais elle n’en confére pas moins a ce dicton une vérité avérée et méme objective

8 Cette foi implicite, spontanée et irréfléchie peut se perdre; ainsi, en période de forte inflation, on peut perdre confiance
en la monnaie en cours.

9 La Fontaine, Fable du Chameau et des batons flottants.

10 Une vérité pragmatique est une vérité qui est vérité parce qu’elle produit des « fruits », des faits réels, des actes
(pragma). Comme le dit Jésus lui-méme, » il faut juger I'arbre a ses fruits ». Ainsi un faux billet qui produit des effets et
des transactions est plus vrai qu’un vrai billet dont on se méfie.

11 Ce point est tout a fait avéré; de nombreux musulmans, dont certains n’avaient plus la foi, peuvent en témoigner.
Dans les religions archaiques, le méme phénomeéne se produit fréquemment. cf. S. Freud Totem et tabou
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puisqu’elle produit de faits objectifs. De méme, les hallucinations et les illusions d’optique peuvent
légitimement étre considérées comme des vérités parce que le cerveau voit réellement et
physiologiquement ce qu’elles donnent a voir.

De fait, la foi et la croyance dans les articles de foi du Credo peuvent étre considérées
comme une forme d’auto-hypnose'2. Dans celle-ci, 'emprise du groupe social dont on fait partie
est déterminante. Les confessions de foi collectives ont un effet d’envoltement sur chacun, de
telle sorte que I'on croit collectivement ce qu’on ne croirait pas individuellement. On pourrait dire
que les doctrines du Christianisme nous « font marcher » (dans tous les sens de cette expression);
elles suscitent des croyances, des comportements et des actes. La foi est une « forme de vie »
psychique et sociale induite par I'enseignement que véhicule le Christianisme en tant qu’idiome

culturel.

Post-libéralisme et Radical Orthodoxy

Ce qui peut surprendre, c’est que ces théses « post-libérales » et méme ultra-libérales
(puisgqu’elles considéerent les doctrines comme de simples coutumes culturelles et langagiéres)
rejoignent celles de la Radical orthodoxy professée aujourd’hui par certains théologiens
catholiques et anglicans trés « tradi » et ultra-orthodoxes. Inauguré en 1999 par la publication d’un
ouvrage de I'anglican John Milbank'3, ce courant théologique professe qu’il faut rejeter le joug de
la modernité et de ses soupcons déconstructifs et revenir a 'orthodoxie doctrinale et traditionnelle.
Mais ce courant est également sensible aux théses de la pensée post-moderne qui se
dépréoccupe des questions de fondement et de vérité ontologique pour insister sur la valeur
incontournable du langage en tant que tel et, en particulier, sur celle des récits, des symboles, des
mythes et autres formes linguistiques de caractere rhétorique, esthétique, liturgique, rituel et
culturel.

Ainsi, tout comme le courant post-libéral, la Radical Orthodoxy reconnait tout a fait que les
doctrines théologiques sont des créations humaines, socio-culturelles de nature langagiere et
institutionnelle. Mais elle professe que ce discours humain est également « parole de Dieu ». Elle
justifie cette affirmation en recourant a la notion philosophique et théologique de « participation »,
héritée de Platon. Puisque, dit-elle, ’homme est a I'image de Dieu, le discours humain (et en
particulier le discours théologique et dogmatique), tout en étant purement humain, « participe du »

divin, méme si celui-ci est tout autre que 'hnumain’4. Notre activité cognitive participe de I'Intellect

12 Mais cette illusion se fait ou se défait selon les circonstances. Le chrétien qui, au culte confesse et croit sincerement
gue Jésus -Christ est son sauveur se sauvera a toutes jambes si le clocher de I'église menace de s’effondrer.

13 John Milbank, Radical Orthodoxy; a new theology, Londres-New York, Routledge 1999; et aussi Théologie de la
théorie sociale, au-dela de la raison séculiere, Cerf 2010.

14 Pour comprendre le sens de I'expression « participer de «, on peut donner I'exemple du mulet qui participe du cheval,
méme si le cheval, lui, ne participe pas du mulet. cette notion se différencie donc de celle d’analogie (analogia entis,
également présente dans la Scholastique.
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divin; et, de ce fait, le logos des créations langagiéres de la société humaine est porteur du Logos
de Dieu. Ainsi, la Radical orthodoxy récuse la distinction entre religion naturelle (purement
humaine) et religion révélée.

Il n’en reste pas moins que le postulat que ’'homme et son logos participent de Dieu et de
son Logos est en fait lui-méme tout a fait dogmatique; c’est pourquoi on peut le voir comme une
entourloupette pour concilier une présentation purement humaine et culturelle des énoncés
dogmatiques avec l'orthodoxie traditionnelle qui assure qu’ils détiennent une vérité divine et
révélée. Et de fait, certains analystes de la Radical orthodoxy ont pu voir cette doctrine comme un
athéisme déguisé; Dieu disparait dans le dogmatisme ecclésial. Et il est tout a fait possible de
faire la méme critique au post-libéralisme de Lindbeck puisqu’il considére que les articles de foi du

Christianisme relévent d’un idiome culturel et purement langagier.

Le Credo, t’y crois-t’y, ou t’y crois-t’y pas?

On peut donc se poser la question: I'approche post-libérale des doctrines du Christianisme
est-elle compatible avec le fait que la foi chrétienne est communément concue comme I'expression
d’une croyance a un Dieu transcendant et surnaturel? Nous proposerons quelques remarques a ce
sujet.

Disons-le tout net, la « foi chrétienne » n’est pas d’abord une foi en Dieu; elle est plutt une
adhésion, plus ou moins compléte et profonde, aux énoncés doctrinaux enseignés par les Eglises.
Ainsi, elle est davantage une foi en I'Eglise qu’en Dieu; elle est indépendante de notre religiosité et
de I'emprise qu’a sur notre psychisme ce que I'on appelle communément « Dieu ». Pour qualifier
cette emprise, aucun énoncé théologique quel qu’il soit ne me parait adéquat, et je préfere citer le
magnifique propos de Camille Claudel: « Il y a toujours quelque chose d’absent qui me
tourmente ». Dieu est un Absent'> qui me tourmente, qui toujours me manque et que je manque
toujours; c’est justement du fait de son absence qu’il a pour moi une extraordinaire « présence ».
Dieu est I'Insu (par différence a ce qui est su); s’ll existe et agit, c’est a mon insu; mais cet « insu »
me hante et fait trace dans ma vie. Lorsque je crois Le voir avec mes yeux d’énigme, il rétrécit
encore mes paupieres. Autrement dit, pour prendre au mot une expression courante, Dieu
« brille par son absence »!, Il brille en moi, m’obséde, me poursuit et me provoque par I'éclat de
son absence. |l est pour moi I'objet d’'une « désirance" 8, et celle-ci est sans fin, comme celle qui
appelle vers un horizon, ou plutét vers I'inconnu, I'insu et I'indéterminé de I'au-dela de I’horizon.

Faudrait-il donc accepter de reconnaitre que le Credo enseigné par les Eglises ne peut en
rien exprimer notre tension vers « Dieu » et notre relation (de quelque type qu’elle soit) a son

mystére? A cette question, on peut répondre de trois maniéres différentes.

15 Etymologiquement, « absent » signifie « qui se tient & distance »

16 On traduit par ce néologisme le terme de Sehnsucht utilisé par Freud pour caractériser un désir, un manque, une
nostalgie sans objet.

Page 7 sur 10



jeudi 24/12/2015

+ Ou bien on considere clairement le Credo et ses constructions dogmatiques comme une
tour de Babel construite par I'Eglise et la Tradition. Et au-dessus de la porte de cette citadelle, il
faudrait placer cet écriteau: « Défense a Dieu d’entrer »'7. Qu’ll aille se faire voir ailleurs! Dans le
tourment qu'il suscite en nous, ou sans doute aussi, par exemple, dans la contemplation du ciel
étoilé, dans les impératifs catégoriques qui agissent sur la conscience morale ou encore dans le
besoin de prier et d’appeler au secours lorsque I'on se sent perdu.

« Ou bien, de maniére moins radicale et iconoclaste, on accepte de conserver quelque
chose du Credo du Christianisme, mais en le dédogmatisant, en le démythologisant, voire en le
renouvelant, et ce pour lui donner les ailes d’une spiritualité libre, au plus prés du sentiment
religieux et de ce que les théologiens du Moyen-Age appelaient la fides qua, & savoir « ce », aussi
imprécis soit-il, qui nous pousse a nous déclarer chrétiens. De fait, a la suite de Bultmann'é, le
libéralisme protestant a longtemps cru, et croit souvent encore, aux vertus d’une cure
d’amaigrissement du Credo pour le rendre plus authentique et plus vrai.

Mais le probleme est que, méme si I'on invente un Credo tout a fait nouveau et dépouillé,
ce sera peine perdue. Comme le dit Wittgenstein'®, aucun discours quel qu’il soit ne peut étre la
description d’'une émotion (et en particulier, pour ce qui concerne notre propos, celle que nous fait
éprouver la désirance et le manque de Dieu), et ce parce que, dit-il, ’émotion est « quelque chose
de trop éthéré pour qu’on la nomme ». Les émotions ne peuvent se dire que par un langage
conventionnel et souvent arbitraire. Ainsi, on récite le Notre Pére ou le Credo lorsque les mots
vous manquent pour exprimer une ferveur, une souffrance ou un appel. Il faut démystifier l'illusion,
voire I’hypocrisie et le mensonge, d’un discours qui se voudrait transparent et qui prétendrait dire
le vrai. Les énoncés et les « articles de foi » du New Age, de la Process theology ou de la
mystique de Maitre Eckhart restent de nature doctrinale, voire dogmatique.

On croit souvent que le Christianisme orthodoxe est un oignon dont on pourrait enlever
successivement les pelures (autrement dit les couches dogmatiques jugées inutiles, fallacieuses et
culturelles) pour pouvoir atteindre son coeur, son noyau, autrement dit son « essence? », son
« kérygme?2! » ou la « foi germinale » qui le suscite. Mais il n’en est rien. Dans un oignon, il N’y a
pas de noyau. Il en est de méme pour le Christianisme; il est fait de pelures doctrinales. On peut
aussi comparer le Christianisme a un scarabée. Certes, on peut voir ses doctrines comme une

carapace et une superstructure superfétatoires. Mais si on enléve sa carapace au scarabée, il

17 ¢f. Victor Hugo, La légende des siécles.

18 Rudolph Bultmann, 1884-1976, théologien protestant allemand.

19 | Wittgenstein, Recherches philosophiques, paragraphe 244.

20 Je reprends ici le mot Harnack (1851-1930), théologien protestant libéral.

21 Kérygme: premiére proclamation du Christianisme naissant, par différence avec les discours catéchétiques et
dogmatiques ultérieurs.
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meurt. La foi chrétienne meurt si elle ne s’exprime pas par des énoncés conventionnels, doctrinaux

et rituels.

Apologie de I'oignon, du scarabée et du ballon de baudruche

Je propose donc que pour exprimer sa foi, on en reste au Credo traditionnel. Je le vois en
effet comme La Marseillaise du Christianisme, c’est-a-dire comme un hymne et un recueil de
sentences de nature patrimoniale. Je 'ai recu en héritage sans qu’on m’ait demandé mon avis.
Certes, pas plus que La Marseillaise, il ne correspond guere a mes godlts. Et pourtant, je le vois
comme un texte par lequel peut se dire une relation a un Dieu absent, inconnu et indéterminé. Et
ce pour trois raisons.

Le premier mérite du Credo, c’est justement le fait qu’il ne me convient guére. Dieu, nous
’'avons dit, est I’Absent; il est une inconnue, on pourrait dire aussi un place vide, obsédante
justement parce qu’elle est vide. Et c’est pourquoi il faut récuser toute confession de foi qui
fabriquerait un « Dieu » qui serait a I'image de 'homme, de ses désirs et de son imagination. S’il
faut vraiment avoir une image de « Dieu », il faut que ce soit celle d’'une « altérité contrariante »
par rapport a ce que I'on imagine, pense et croit a son sujet. Et c’est pour cela que le Credo
traditionnel, précisément parce que ses énoncés sont contrariants, in-convenants, paradoxaux et
déconcertants, est la meilleure prophylaxie pour ne pas céder a lillusion de croire qu’un Credo
plus conforme a notre sensibilité serait, en fait, plus vrai?2. Les défauts du Credo me rappellent que
Dieu me fera toujours défaut.

Je vois une autre raison pour continuer a confesser le Credo traditionnel. On pourrait croire
que, du fait de son caractére dogmatique, il constitue pour le croyant un écran qui fait obstacle a
sa relation au Dieu de mystere. Mais il n’en est rien. Contrairement a ce que I'on pourrait supposer,
le Credo (et de fagon plus générale le discours dogmatique) laisse place a I'inconnaissable et a
I'inconnu. Tel un énoncé mathématique qui se développe autour d’'un certain nombre d’inconnues®
(par exemple 3x + 2y +20 + 2z), il se construit en faisant intervenir des mots conventionnels:
« Dieu »,« résurrection », «I’ Esprit» qui, tout comme x, y et z, désignent conventionnellement des
« inconnues ». Le Credo est un discours plus ou moins cohérent qui se construit autour de « mots-
trous » (Dieu, résurrection, Esprit) qui renvoient a des « vides » dans la logique, la raison, la
connaissance et méme la réalité ontologique, et qui, de ce fait, font signe vers « I’Absent qui

toujours me tourmente » et vers |’ « Inconnu » qui toujours me hante.

22 De méme en mathématiques, c’est par des contradictions logiques que I'on définit I « infini » et également d’autres
concepts (par exemple les nombres complexes et imaginaires) qui échappent a notre entendement.

23 | e mathématicien Viette (1540-1603) a en effet eu I'idée géniale, et & premiére vue déconcertante, d'utiliser les

« inconnues » comme des opérateurs comme les autres dans les propositions mathématiques. A mon sens, le discours
religieux agit de méme; il utilise 'inconnue « Dieu » comme un opérateur et un sujet (au sens grammatical) au sein des
énoncés qu'il élabore.
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Dernier point. Usons ici encore d’'une métaphore. Un oisillon, une fois éclos, suit le premier
animal qu’il rencontre, que ce soit sa mére ou un autre étre (que l'on se rappelle le petit cygne du
conte d’Andersen qui suit une cane). Bien plus, un poussin orphelin qui, & sa naissance et
fortuitement, rencontre un ballon en caoutchouc, I'adopte pour sa mére. Il a un besoin
physiologique de ce substitut, et ce bien que celui-ci ne puisse en rien accomplir la fonction de sa
meére; il se colle a ce ballon parce qu’il est habité par une forme de manque et de besoin. On peut
voir la prédisposition du sujet religieux a adhérer a la religion de son milieu culturel comme
relevant d’'un phénomeéne tout a fait comparable. Je manque de Dieu et, de ce fait, j'ai un besoin
quasi instinctif d’'un substitut; jadhére au Credo du Christianisme, par une forme d’adhérence plus
gue par adhésion; je me colle et me cramponne a lui; j’en fais une sorte de fétiche et ce bien qu’il
ne soit, en fait, qu’un objet culturel n’ayant rien a voir avec le Dieu qui me manque. Mon besoin de
Dieu me conduit au besoin d’embrasser la religion chrétienne, et c’est pourquoi j'ai osé intituler
mon dernier ouvrage Christianisme et besoin de dogmatisme. C’est I'absence et le deuil de
I’Absent qui me conduit au besoin de dogmatisme.

En conclusion, rappelons cette évidence: le Christianisme est une religion comme une
autre, et il n’y a pas de religion sans rituels cultuels. Si I'on veut sortir du mutisme a propos de
Dieu, il faut nécessairement L’ inscrire dans la langue d’un idiome cultuel, culturel et conventionnel.
La foi n’est pas un cri.

Alain Houziaux
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